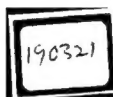


# THE BOOK WAS DRENCHED

\*



\*







# النظر في

بقلم المرحوم

مصطفى طغی المنطوطی

## الجزء الثاني

الطبعة الخامسة

أول نوفمبر سنة ١٩٢٥

« حقوق الطبع محفوظة »

يطاب من مكتبة الهلال بشارع الفجالة بمصر

المطبعة الرحمانية

بالخرتقش بمصر رقم ٣٥



## البيان

قال لى أحدُ الوزراء ذات يوم « إني لتأتيني أخيانا  
 رِقَاعُ الشكوى فأكاد أهملها لما تشتملُ عليه من الأساليب  
 المنفرة ، والكلماتِ الجارحة لولا أن الله تعالى يلهمني نياتِ  
 كاتبها وأين يذهبون ، ولولا ذلك لكنتُ من الظالمين ،  
 ذلك ما يراه القارئُ في كثير من المخطوطات التي  
 يخطُّها اليومَ كاتبوها في الصحف وِرِقَاعِ الشكوى  
 والكتب الخاصة ، والمؤلفات العامة

هزلٌ في موضع الجد ، وجدٌ في موضع الهزل ،  
 وإسهابٌ في مكان الإيجاز ، وإيجازٌ في مكان الإسهاب ،  
 وجهلٌ يفرق ما بين العتاب والتأنيب ، والانتقام والتأديب ،  
 والاستعطاف والاستخفاف ، وقصورٌ عن إدراك منازل  
 الخطاب ومواقفه بين السوقة والأمرء ، والعلماء والجهلاء ،



حتى أن الكاتب يُقيمُ في الشوكة يشاكها ، مَناحةً لا يقيمها  
في الفاجعة يُفجعُ بها ، ويكتبُ في الحوادث الصغار ،  
ما يعجزُ عن كتابة مثله في الحوادث الكبار ، ويخاطب  
صديقه ، بما يخاطب به عدوه ، ويناجي أجيره ، بمثل ما يناجي  
به أميره

ذهب الناسُ في معنى البيان مذاهبَ متشعبة ، واختلفوا  
في شأنه اختلافاً كثيراً ، ولا أدري علامَ يختلفون ، وأين  
يذهبون ، وهذا لفظه دال على معناه دلالة واضحة لا تشبه  
وجوهها ، ولا تشعب مسالكها

ليس البيانُ إلا الابانة عن المعنى القائم في النفس ،  
وتصويره في نظر القارئ أو مسمع السامع تصويراً صحيحاً  
لا يتجاوزُه ، ولا يقصر عنه ، فإن عُلِقَتْ به آفةٌ من تينك  
الآفتين فهو العي والحصر

جهل البيان قومٌ فظنوا أنه الاستكثار من غريب اللغة  
ونادر الأساليب ، فأغصوا بها صدورَ كتابتهم ، وحشوها

في خلوقها حشوا يَقبض أوداجها ، ويحبس أنفاسها ، فاذا  
 قُدِّر لك أن تقرأها وكنْتَ ممن وهبهم الله صدرًا رحنًا ،  
 وفؤادًا جلدًا ، وَجَنَانًا يَحْتَمِل ما حُمِل عليه من آفات الدهر  
 وأرزائه ، قرأتَ متنًا مشوشًا من متون اللغة ، أو كتابًا  
 مضطربًا من كتب المترادفات

وجعله آخرون فظنوا أنه الهذر في القول ، والتبسطُ  
 في الحديث ، واقعًا ذلك من حال الكلام ومقتضاهُ حيث  
 وقع ، فلا يزالون يجترّون بالكلمة اجتار الناقة بجريتها ،  
 ويتمطّقون بها تمطّق الشفاه بريقتها ، حتى تُسف وتبذل ،  
 وحتى ماتكاد تسيغها الخلق ، ولا تطرف عليها العيون ،  
 وهم يحسبون أنهم يحسنون صنعًا

يخيّل إلى أن الكتاب في هذا العصر يكتبون لانفسهم  
 أكثر مما يكتبون للناس ، وأن كتابتهم أشبهُ شيء  
 بالأحاديث النفسية التي تتلجلج في صدر الإنسان حينما  
 يخلو بنفسه ، ويأنس بوحدته ، فاني لا أكاد أرى بينهم من

يُحْكَمُ وَضَعُ فَمُهْ عَلَى أُذُنِ السَّامِعِ ، وَيَنْفُثُ فِي رُوعِهِ مَا يَرِيدُ  
أَنْ يَنْفُثَ مِنْ خَوَاطِرِ قَلْبِهِ ، وَخَوَالِجِ نَفْسِهِ

الْكَلَامُ صَلَاحٌ بَيْنَ مُتَكَلِّمٍ يُفْهَمُ ، وَسَامِعٍ يَفْهَمُ ، فَبِمَقْدَارِ  
تِلْكَ الصَّلَةِ مِنَ الْقُوَّةِ وَالضَّعْفِ ، تَكُونُ مَنْزِلَةُ الْكَاتِبِ مِنَ  
الْعُلُوِّ وَالْإِسْفَافِ ، فَإِنْ أُرِدْتَ أَنْ تَكُونَ كَاتِبًا فَاجْعَلْ هَذِهِ  
الْقَاعِدَةَ فِي الْبَيَانِ قَاعِدَتَكَ ، وَاحْرَصِ الْحَرَصَ كُلَّهُ عَلَى أَنْ  
لَا يَخْدَعَكَ عَنْهَا خَادِعٌ فَتَسْقُطَ مَعَ السَّاقِطِينَ

مَا أُصِيبَ الْبَيَانُ الْعَرَبِيُّ بِمَا أُصِيبَ بِهِ إِلَّا مِنْ نَاحِيَةِ  
الْجَهْلِ بِأَسَالِيبِ اللُّغَةِ ، وَلَا أَدْرَى كَيْفَ يَسْتَطِيعُ الْكَاتِبُ  
أَنْ يَكُونَ كَاتِبًا عَرَبِيًّا قَبْلَ أَنْ يَطَّلِعَ عَلَى أَسَالِيبِ الْعَرَبِ  
فِي أَوْصَافِهِمْ وَنَعَوَتِهِمْ ، وَتَصَوُّرَاتِهِمْ وَخَيَالَاتِهِمْ ، وَمَحَاوِرَاتِهِمْ  
وَمَسَاجِلَاتِهِمْ ، وَقَبْلَ أَنْ يَعْرِفَ كَيْفَ كَانُوا يَعَاتِبُونَ  
وَيُؤَنِّبُونَ ، وَيَعْظُونَ وَيَنْصَحُونَ ، وَيَتَغَزَّلُونَ وَيَنْسَبُونَ ،  
وَيَسْتَعْظِفُونَ وَيَسْتَرْحَمُونَ ، وَبِأَيَّةِ لَفْظَةٍ يَحَاوِلُ أَنْ يَكْتُبَ  
مَا يَرِيدُ إِنْ لَمْ يَسْتَمْدْ تِلْكَ الرُّوحَ الْعَرَبِيَّةَ اسْتِمْدَادًا يَمْلَأُ مَا بَيْنَ

جانحتيه حتى يتدفقَ مع المداد من أنبوب براعته على  
صفحات قرطاسه

إني لأقرأ ما كتبه الجاحظُ وابنُ المقفع والصاحبُ  
والصابيُّ والهمذاني والخارزمي وأمثالهم من كتاب العربية  
الأولى ، ثم أقرأ ما خطه هؤلاء الكاتبون في هذه الصحف  
والأسفار فأشعرُ بما يشعُرُ به المتنقلُ دفعةً واحدة من  
غرفة مُحْكَمَةِ النوافذ ، مسبلة الستور ، الى جوٍّ يسيل قَرَا  
ورِصراً ، ويتفرق ثلجاً وبرداً

ذلك لأني أقرأ لغة لاهى بالعربية فأغبطُ بها ، ولا  
هى بالعامية فألهو بأحماضها ومجونها

رأيت أكثر الكاتبين في هذا العصر بين رجلين ،  
رجلٌ يستمد روح كتابته من مطالعة الصحف وما  
يشاكلها في أساليبها من المؤلفات الحديثة ، والروايات المترجمة ،  
فاذا عُلِقَتْ بنفسه تلك الملكةُ الصحفية أُلْقِيَ بها في رُوع  
قارئ كتابته أدونَ مما أخذها ، فيُدْثَلُ به آخذها

كذلك الى غيره أسمع صورة وأكثر تشويهاً، وهكذا حتى لا يبقى فيها من روح العربية الا كما يبقى من الاطلال البالية بعد كسر الفداة ومَرّ العشيّ، وطالب قصارى ما يأخذه عن أستاذه نحو اللغة وصرفها، وبدلُها وبيانها، ورسمها واملأوها، ومترادفها ومتواردها، وغير ذلك من آلائها وأدواتها، أماروَحُها وجوهرُها فأكثر أستاذة البيان عندنا علماء غير أدباء، وحاجة طالب اللغة الى أستاذ يفيضُ عليه روح اللغة ويوحى اليه بسرّها، ويفضّي له بلبها وجوهرها، أكثر من حاجته الى أستاذ يعلمه وسائلها وآلائها، وعندى أن لا فرق بين أستاذ الأخلاق وأستاذ البيان، فكما أن طالب الأخلاق لا يستفيدُها الا من أستاذ كملت أخلاقه، وسمت آدابه، كذلك طالب البيان لا يستفيدُه إلا من أستاذ مُبين

ولا يُقذَفُ في رُوع القارىّ أنى أحاول استلاب فضل الفاضلين، أو أنى اريد أن أنكر على شعراء الامة وكتابتها

ما وهبهم الله من نعمة البيان ، فاهذا أردتُ ، ولا إليه  
ذهبت ، وإنما أقول إن عشرة من الكتاب المجيدين ،  
 وخمسة من الشعراء البارعين ، قليلٌ في بلد يقولون عنه  
 إنه مهدُّ اللغة العربية اليوم ومرعاهَا الخصب .

وبعد فاني لا أرى لك يا طالبَ البيان العربي سبيلا  
إليه إلا مزاولة المنشئات العربية منشورها ومنظورها ،  
 والوقوف بها وقوف المثبت المتفهم ، لا وقوف المتنزه  
 المتفرج ، فان رأيت أنك قد شغفت بها ، وكلفت بمعاودتها ،  
 والاختلافِ إليها ، وأن قد لَذَّ لك منها ما يُلذ للعاشق من  
 زوارة الطيف في غرّة الظلام ، فاعلم أنك قد أخذت من  
 البيان بنصيب ، فامض لشأنك ، ولا تلو على شيء مما  
 وراءك ، تبلغ من طليبتك ما تريد

ولا نحدثنك نفسك أني أحملك على مطالعة المنشئات  
 العربية لأسلوبٍ تسترقه ، أو تركيبٍ تختلسه ، فاني

لا أحب أن تكون سارقاً ولا مختلساً ، فإن فعلت لم يكن  
 دركك دركاً ، ولا بيانك بياناً ، وكان كل ما أفدته <sup>(١)</sup> أن  
 تخرج للناس من البيان صورة مشوهة لا تناسب بين أجزائها ،  
 وبُرْدَة مرقعة لا تلاؤم بين ألوانها ، وإنما أريد أن يحصل  
 لنفسك ملكة في البيان راسخة تصدر عنها آثارها عفواً  
 بلا تكلف ولا تعمل ، وإلا كان شأنك شأن أولئك القوم  
 الذين علفت ذاكرتهم بطائفة من منشور العرب ومنظومها  
 ففقموا بها ، وظنوا أنهم قد وصلوا من البيان إلى صميمه ،  
 فإذا جد الجدُّ وأراد أنفسهم على الافصاح عن شيء مما  
 تحتلج به نفوسهم رجعوا إلى تلك المحفوظات ونبشوا  
 دفائنهم ، فإن وجدوا بينها قالباً لذلك المعنى الذي يريدونه  
 انتزعوه من مكانه انتزاعاً ، وحشروه في كتابتهم حشراً ،  
 وإلا تبدّلوا باستعمال التراكيب الساقطة المشنوعة ، أو  
 هجروا تلك المعاني إلى معانٍ أخرى غيرها ، لعل علاقة بينها

وبين سابقاتها ولاحقاتها ، فلا بد لهم من إحدى  
السوأتين ، إما فساد المعاني واضطرابها ، أو هُجْنَةُ  
التراكيب وبشاعتها

فاحذر أن تكون واحداً منهم ، أو أن تصدق  
ما يقولونه في تلمس العذر لأنفسهم من أن اللغة العربية  
أضيقُ من أن تتسع لجميع المعاني المستحدثة ، وأنهم ما لجأوا  
إلى التبذُل في التراكيب إلا لاستحالة الترفع فيها ، فاللغة  
العربية أرحبُ صدرًا من أن تضيق بهذه المعاني العامة  
المطرقة بعد ما احتملت من دقائق العلوم والمعارف ما لا قبل  
لغيرها باحتماله ، وقدَّرت من هواجس الصدور وخوارج  
النفوس على ما عيَّت به اللغاتُ القادرات

وليس الشأن في عجز اللغة وضيقها ، وإنما الشأن  
في عجز المشتغلين بها عن الاضطراب في أرجائها ، والتغلغل  
في أعماقها ، واقتناعهم من بحرها بهذه البِلَّة التي لا تُنلج  
صدرًا ، ولا تُشفي أوجاعًا



وكل ما يُعد عليها من الذنوب أنها لا تشتمل على أعلام  
لبعض هذه المهنات المستحدثة ، وهو في مذهبي أهونُ  
الذنوب وأضعفها شأنًا ، مادمننا نعرف وجه الحيلة في علاجه  
بالاشتقاق إن وجدنا السبيل إليه ، أو التعريب إن عجزنا  
عن الاشتقاق ، فالأمر أهون من أن نحار فيه ، وأحقر  
من أن نقضى أعمارنا في المراكب ببابه ، والمناظرة في اختيار  
أقرب الطرق إليه ، وأجداها عليه

واعلم أنه لا بد لك من حسن الاختيار فيما تريد أن  
تزاوله من المنشئات العربية ، فليس كلُّ متقدم ينفعك ،  
ولا كل متأخر يضرك ، ولا أحسبك إلا واقفًا بين يدي  
هذا الأمر موقف الحيرة والاضطراب ، لأنَّ حُسن  
الاختيار طلبيةٌ تتعثر بين يديها الآمال ، وتتقطع دونها أعناق  
الرجال ، فالجأ في ذلك إلى فطاحل الأدباء الذين تعرف ويعرف  
الناسُ منهم ذوقًا سليمًا ، وقرينة صافية ، وملكة في الأدب ،  
كمِصفاة الذهب ، فإن فعلت وكنت ممن وهبهم الله

ذكاء وفطنة ، وقرينة خصبه لينة ، صالحة لنماء ما يلقى إليها  
 من البذور الطيبة ، عدت وبين جنبك ملكة في البيان  
 زاهرة ، يتناثر منها منشور الأدب ومنظومه ، تنثر  
 الورود والأنوار ، من حديقة الازهار



## السريرة

لو كُشف للإنسان عن سريرة الإنسانِ لرأى منها ما يرى الأعمى من غرائب هذا الكونِ وعجائبه حين تدركه رحمةُ الله بعد طول محنته فيرتدّ بصيراً ،  
تراءى لك السريرةُ في ظاهرها كأنها أديم السماء ،  
أو صفحةُ الماء ، فإن بدا لك أن تكتنّه باطنها فإنك غير بالغ  
من ذلك مأربك إلا إذا استطعت أن تخترق جلدة السماء ،  
فترى ما وراءها من بدائع الكائنات ، وتغوصَ في أعماق  
الماء ، فتشاهد ما في باطنه من عجائب المخلوقات  
يعجز المرء عن رؤية الهباء فيثريث ريثما تلمج الشمسُ  
لعابها من نافذة غرفته ، فاذا هو مانجٌ وضاء يروح ويغدو  
"رواحُ السانحات ، وغدوُ البارحات ، ويعجز عن رؤية

الجرائم فيستعين عليها بمنظار يحسّمها له ويدنها منه حتى  
ليكاد يلمسها يمينه ، ويعجز عن اكتناه السريرة فلا  
يجد الى الوصول اليها سبيلا

وقف آدمُ أمام باب السريرة يوم الشجرة يغالج فتحة  
فاستعصى عليه ، ثم وقف بنوه من بعده موقفه فمعجزوا  
عجزه ، فلج بهم الشوق اليها لجاجاً طار بعقولهم ، وذهب  
بألبابهم ، فتراموا على أقدام المنجمين والعرافين لثماً وتقبيلاً ،  
وابتدروا الثعُبُ والتمائيل ركوعاً وسجوداً ، وهاموا  
بزاجرات الطير والضوارب بالخصى هيامً الابل العطاش  
بمنازل الماء ، يطلبون ما وراء السريرة ، والسريرة كنز  
مرصود لا تنجع فيه النفثات ، ولا تجدى معه العزائم والرُقى  
إنك لترى الرجل يتلألاً جيئنه تلاًئذ الكوكب  
في جنح ليل مُبرَد ، ويفتر ثغرُه عن الأنوار ، اقترار  
الأكلام عن الأزهار فتحسده على نعمته وسعاده ، وتتمنى  
أن لو منحك الله ما منحه من هناء ورغد ، وأن بين جنبيه

لو علمتَ همّاً يقتلج ، وقلباً يدب فيه اليأسُ ديب الآجال  
في الأعمار ، وكبدّاً مقروحة لو عرضها في سوق المموم  
والأحزان ، ما وجد من يتتاعها منه بأبخس الأثمان

وإنك لترى الصديق فيعجبك منه حديثه الخلو ،  
وثرمه المبتسم ، وروقه منه كلفه بك ، وإعظامه لك ،  
واعجابه بشمائلك ومحاسنك ، وتشيعه لآرائك ومذاهبك ،  
ولو كشف لك من نفسه ما كشف له منها لوددت أن لو  
تيسر لك أن تتتاع أقدام السليك <sup>(١)</sup> بجميع ما تملك يدك  
ففررتَ من وجهه فرارك من وجه الاسود السالخ <sup>(٢)</sup>  
ووددت بجذع الانف أن لا يصافح وجهه وجهك من بعدها  
حتى في جنات النعيم

لولا ما أسدل الله على السرائر من الحجب لبُذلت  
الأرض غير الأرض ، والسموات غير السموات وكان  
للكون نظامٌ غير هذا النظام ، وللتاريخ صفحاتٌ غير  
هذه الصفحات

(١) السليك رجل معروف بسرعة عدوه في الحرب (٢) ذكر الحيات

لو علم الجنّدُ أنّهم لا يحاربون إلا ليضعوا « نيشاناً »  
 في صدر القائد . أو جوهرةً في تاج الملك ، وأنهم كثيراً  
 ما يكونون مخدوعين في مواقفهم بأشرار الوطنيه وحبائل  
 الدين ، لما دالت الدول ، ولا انتقلت التيجان ، ولضعف  
 ظهر الأرض عن حمل ما فوقه من بنى الانسان ، ولو علم  
 جهلة المتدينين أن أكثر زعماء الأديان إنما يشترون منهم  
 عقولهم وأموالهم بالقليل التافه من المدهشات الدينية  
 والأحلام النفسية ، ويملاؤن قلوبهم بالخواف والمزعجات  
 ليبيعوم الأمن والسلامة بثمرن غال ، لضعفت أصوات  
 النواقيس ، وقصُرت قاماتُ المنائر ، ولهلك أرباب الطيالس  
 والقلائس جوعاً وسفكاً ، ولأصبحت حبات السُبح أ كسد  
 في سوق الأديان من بحر الآرام ، في سوق الأنعام ، ولو  
 علم الابنُ أن أباه يحبه لما يرجوه من منفعة في شيخوخته ،  
 وأنه إنما يعجب بنفسه في إعجابه به وثنائه عليه ،  
 ويفخر بقوة عقله وحسن تديره في فخره بذكائه ونبوغه ،

لضعُفت صلةُ الود بينه وبينه ، ولما كانت بين حلقات  
الانساب هذه الوشائجُ ، وتلك الأواصر ، ولو علمت  
الزوجةُ أن زوجها يحب منها جسمها أكثرَ مما يحب  
نفسها ، وأنه يتربص بها الدوائر ، ويعُدّ ليومها الساعاتِ  
والأيام ليستبدلَ بها خيرَ أمنها ، لما وثقت بوده ، ولا اطمأنت  
لعهده ، ولما كان للمنازلِ سقوفٌ تُظلّ الاسرةَ والمهاد



## زيد وعمرو

أراد داود باشا أحد وزراء تركيا في العهد القديم أن يتعلم اللغة العربية فأحضر أحد علمائها وأخذ يتلقى عنه علومها عهداً طويلاً فكانت نتيجة علمه ماستراه  
سأل شيخه يوماً ما الذي جناه عمرو من الذنوب حتى استحق أن يضربه زيد كل يوم ويبرح به هذا التبريح المأولم؟ وهل بلغ عمرو من الذل والمعجز منزلة من يضعف عن الانتقام لنفسه ، وضرب ضاربه ضربة تقضى عليه القضاء الأخير؟

سأل شيخه هذا السؤال وهو يتحرق غيظاً وحنقاً ،  
ويضرب الأرض بقدميه فأجابه الشيخ ليس هناك ضارب ولا مضروب يا مولاي ، وانما هي أمثلة تأتي بها النحاة لتقريب



القواعد من أذهان المتعلمين ، فلم يعجبه هذا الجواب ،  
وأكبر أن يعجز مثل هذا الشيخ عن معرفة الحقيقة في هذه  
القضية فغضب عليه وأمر بسجنه ، ثم أرسل إلى نحوي آخر  
فسأله كما سأل الأول ، فأجابه بمثل جوابه فسجنه كذلك ، ثم  
ما زال يأتي بهم واحداً بعد واحد حتى امتلأت السجون  
وأقفرت المدارس ، وأصبحت هذه القضية المشنومة الشغل  
الشاغل له عن جميع قضايا الدولة ومصالحها ، ثم بدا له أن  
يستوفد علماء بغداد فأمر باحضارهم فحضروا ، وقد علموا  
قبل الوصول إليه ماذا يراد بهم ، وكان رئيس هؤلاء العلماء  
بمكانة من الفضل والحذق والبصر بموارد الأمور ومصادرها ،  
فلما اجتمعوا في حضرة الوزير أعاد عليهم ذلك السؤال  
بعينه ، فأجابه رئيس العلماء إن الجناية التي جناها عمرو ويا مولاى  
يستحق أن ينال لأجلها من العقوبة أكثر مما نال ،  
فانبسطت نفسه قليلاً وبرقت أسارير وجهه ، وأقبل على  
محدثه يسأله ما هي جنايته ؟ فقال له إنه هجم على اسم مولانا

الوزير واغتصب منه الواو، فسلط النحويون عليه زيدا  
يضربه كل يوم جزاء وقاحته وفضوله « يشير الى زيادة  
واو عمرو واسقاط الواو الثانية من داود » فأعجب  
الوزير بهذا الجواب كل الاعجاب، وقال لرئيس العلماء  
أنت أعلم من أقلته الغبراء، وأظلمته الخضراء، فاقترح على  
ماتشاء، فلم يقترح عليه سوى إطلاق سبيل العلماء المسجونين  
فأمر باطلاقهم، وأنعم عليهم وعلى علماء بغداد بالجوائز  
والصلوات

أحسن داودُ باشا في الاولى وأساء في الاخرى، ولو  
كنتُ مكانه لما أطلقت سبيل هؤلاء النحاة من سجنهم حتى  
أخذ عليهم عهداً وثيقاً أن يتركوا هذه الأمثلة البالية الى  
أمثلة جديدة مستطرفة، تؤنس نفوس المتعلمين، وتذهب  
بوحشهم، وتحول بينهم وبين النفور من منظر هذه الحوادث  
الدموية بين زيد وعمرو، وخالد وبكر

لا ينال المتعلمُ حظه من العلم إلا إذا استطاع تطبيقه

على العمل والانتفاع به في مواضعه ومواطنه التي وضع  
لأجلها، ولن يستطيع ذلك إلا إذا استكثر له معلمه من  
الأمثلة والشواهد الملائمة لقواعد ذلك العلم، وافتن له  
في إيرادها افتناناً يقرب إلى ذهنه تلك الصلة بين العلم  
والعمل، ويسهل له الوصول إلى القدرة على تلك المطابقة،  
وإن أكثر المتعلمين في مدرسة الأزهري أبعث الناس عن  
القدرة على المطابقة لما حال بينهم وبين ذلك من الوقوف  
عند المثل الواحد لكل قاعدة من قواعد العلم، فلو أنك  
أردت أحدهم على أن يخرج في المنطق عن الحيوانية  
والناطقية، وفي النحو عن ضرب زيد عمراً، وقتل خالد  
بكرراً، وفي البيان عن تشبيه زيد بالبدر، واستعارة الاظافر  
للغنية، وفي الصرف عن فعلل وأفعوعل، لو وجدت في نفسه  
من الجهد والمشقة وفي لسانه من العي والحصر ما يحزنك  
على أعوام طوال قضائها بين المحابر والدفاتر، ثم لم يحصل  
من بعدها على طائل

علامَ يتعلمُ الطالبُ النحوَ والصرف إن عجز عن أن يقرأ صحيحاً في كل كتاب وكل صحيفة ، وعلام يتعلم علومَ البلاغة إن عجز عن معرفة أسرار الكلام وأوجه بلاغته ، وفهم المراد من مختلفات أساليبه ، وعن الابانة عما يندور في نفسه إبانة واضحة لا يشوبها قلقٌ ولا اضطراب ، وعلام يتعلم المنطق إن عجز عن التمييز بين فاسد القضايا وصحيحها في كل ما يمرض عليه منها ، وإن لم يكن الموضوعُ الانسانَ ، والمحمولُ الحيوانَ الناطق

عجيب جداً أن يفهم الصانع الأُمى أن العلم للعمل ، فلا يتعلم النجارة الا ليصنع الأبواب والصناديق ، ولا الحدادة إلا ليصنع الأقفال والمفاتيح ، وأن يجهل المتعلم هذه القضية الضرورية ، فلا يهيمه من العلم الا الاستكثارُ من المعلومات والقواعد ، وإن عجز بعد ذلك عن التصرف فيها ، والانتفاع بها في مواطنها

ما دامت مدرسةُ الأزهر على هذه الحال من

أسلوب التعليم العقيم فليس بمقدور لها في مستقبل الأيام  
أن ينبغ منها العلماء الذين تستطيع أن تنتفع بهم الأمة  
انتفاع أمثالها بأمثالهم في مشارق الأرض ومغاربها، فويل  
للعلم من العلماء



## ابو الشمقمق<sup>(١)</sup>

إن كثيراً من الفقراء لم تمتد يدُ الفقر إلى رؤوسهم ،  
كما امتدت إلى جيوبهم ، فهم يُدركون كما يدركُ الاغنياء ،  
ويفهمون كما يفهمون ، وكما أن في أغنياء الجيوب فقراء  
الرؤوس ، كذلك في فقراء الجيوب أغنياء الرؤوس

ولقد جلستُ في منزلي صبيحة يوم مع قوم من الماديين  
الذهبيين الذين ملأ المالُ فراغَ أذهانهم حتى أنسام كل شيء  
وأنسام أنفسهم قبل ذلك ، فأخذوا يتجاذبون أسلاك  
الاحاديث الذهبية ما بين تاجرٍ يعجب بصفقتة الراححة ،  
وزارعٍ يفخر بقلّة ما أعطى وكثرة ما أخذ ، وآخر يطل  
نفسه بكثرة الغلات وارتفاع الاسعار ، والكل متفقون  
على أن السعادة التي أظلمتهم أجنحتها في هذا العهد الأخير

(١) هو في الاصل رجل أديب من أدباء المولدين كان شديد الفقر  
( ٤ في — النظرات )

عهد العدل والانصاف عهد الحرية والمساواة عهد الرق  
والعُمران هي أشبهُ شيء بسعادة المتقين في جنات النعيم  
كل هذا وأبو الشمقمق جالسٌ ناحيةً بخزر طرفه ،  
ويهزُّ رأسه ، ويصعدُ أنفاسه : ويمضغُ أضراسه ، ويثنُّ من  
أعماق قلبه أنينًا خفيًا يكاد يسمع فيه السامع قول الشاعر : —  
فيالك بحرًا لم أجِدْ فيه مشربا

على أن غيرى واجدٌ فيه مَسْبَحًا  
فما هو إلا أن قضوا لبائهم من الكلام المملول ،  
والحديثِ المَعَاد ، حتى قاموا يطيطرون مع الآمال ، وراء  
الأموال ، فأثرتُ إلى أبي الشمقمق أن يتخلف ففعل ،  
فسأله مالك لم تشرك معنا فيما كُنا فيه؟ فأجاب : إنى أكره  
الفضولَ في الحديث وقد فرق المقدارُ بيني وبينكم في المال ،  
فلا أشاركُ معكم في المقال ، فقلت : ألا يعجبك يا أبا الشمقمق  
حديثُ النهضة الحديثة التي نهضتها الأمة المصرية في عهدها  
الأخيرِ وأنت فردٌ من أفرادها ، وجزء من أجزاء

جسمها ، فهو ضئيل هو ضئيل ، وسقوطها سقوطك ، والامة  
كما تعلم هي الفرد المتكرر ، والواحد الدائر ، فانت الامة  
والامة انت ، فقال والله لا أدري أتكلمنى بلسان الصوفية؟  
ولست بصوفى ، أم بلغة الفلاسفة ؟ ولا أفهم للفلسفة معنى ،  
وكأنك تقصدنى بالفرد المتكرر ، والواحد الدائر ، فان كنت  
تريد أننى فرد متكرر كثير الأشباه والأمثال فى العوز  
والفاقة ، وواحد لا سندلى ولا عضد ، ودائر فى مدارج الطرق  
ومعابر السبل ، فقد أصبت وأحسن ، وإن كنت تريد معنى  
غير ذلك ؛ فأنا لا أفهم إلا كذلك ، فهل لك أن تعفينى من الجواب  
على هذه المعميات وتزن كلامك على مقدار عقلى ، وتحديثى  
فيما يتناول له سمعى وبصرى ، فقلت أنا لم أخرج بك عن المؤلف  
المعروف ، ولا أريد إلا أن الامة ليست فى الخارج شيئاً  
غير أفرادها ، فاذا سعدت أو شقيت فالسعداء والاشقياء  
أبناءؤها ، وحسبك أن ترى تقدم الامة المصرية فى ثروتها  
وعمرانها ، وبذخها وترفها ، وكثرة ناطقها وصامتها ، فتسعد



بسعادتها، وتهنأ بهنائها، فقال إن لم تبين لي سحى من  
 هذه السعادة، ونصيبى من ذلك الارتقاء، فلا أصدق سعادة  
 ولا أتصور ارتقاء، ومادمت أرى أن لي هويةً مستقلة عن  
 هوية سواى من السعداء، وبدأ تقصر عما تتناوله أيديهم،  
 وبطناً لا يمتلئ بما تمتلئ به بطونهم، وما دمت لا أرى  
 واحداً ينهم يلبس معى ردائى الممزق، وقيصى المحرق،  
 ويقاسمنى همى، ويشاطرئنى فقرى، فهيات أن أسعد  
 بسعادتهم، وأسر بسرورهم، وهيات أن أفهم معنى قولك  
 أنت الأمة، والأمة أنت، فقلت إن الغيث اذا نزل يسقى  
 الخصب والجديب، والنجد والوهد، وينتظم من الارض  
 الميت والحى، فقال كل سماء فيها هذا الغيث إلا سماء  
 مصر، فانى أراه

كبدر أعضاء الأرض شرقاً ومغرباً

وموضع رجلى منه أسودٌ مظلم

مالى وللروض الذى لا أستنشقُ روحه وريحانه،

والقصر الذى لا أدخله مالكا ولا زائراً ، وهب أن الطرق مفروشة بالحرير والديباج ، لا بالحصى والمدر ، فهل أبقى لى الدهر من حاسة اللمس شيئاً فأستطيع أن أميز بين خشن الملمس وناعمه ومعوج الارض ومستقيمها . وهبني إذا مشيتُ خضت في بحر مانج بأنوار الكهرباء فهل يغني ذلك عني شيئاً ، وهل يكون نصيبي منه إلا انكشاف سوائى ، وورثة حالى ، لأعين الناظرين ، ولقد حُب الى الظلام حتى تمنيت دوامه لألبس من ثوبه الطبيعى ما يكفيني مؤونة الرق والفتق ، والتمزيق والترقيع ، وبعد فما هو الارتقاء الذى تزعمه وتزعم أنه يعنيني ويشملني ، هل رقت غرائز الاحسان في نفوس الحسين ، وهل خفقت قلوب الأغنياء رحمة بالفقراء ، فقلت نعم ، أما ترى الأموال التى يتبرع بها الأغنياء للجمعيات الخيرية والتى ينفقها المحسنون على بناء المدارس والمكاتب والمستشفيات ، فقال ان هذه التى تسميها مكارم ، لا يسميها أصحابها إلا مغارم ، ألتأم اليها التملق للكبراء ،

وحبُّ التقرب من الرؤساء والطمعُ في الزخرفِ الباطل ،  
والجاء الكاذب

مالى وللمدارس والمستشفيات ، وأنا جوعانٌ خبز  
لا جوعان علم ، ولا مرض عندي الا مرض الفاقة ، فهل  
أجدُ في المدارس خبزاً أو في المستشفيات دواءً كذلك الدواء  
الذي وصفه أحدُ الاطباء الكرماء لرجل جائع دخل عليه  
وشكا اليه مرضاً فمرف سِرَّ مرضه ، فأعطاه عُلبةً وكتب  
على غطاها « يؤخذ منه عند اللزوم » فلما ذهب بها الفقيرُ  
وفتحها وجد فيها عشرةَ دنانير

أنا رجل ضعيفُ البصر ضعيفُ القوة كما ترى ، فلا  
قدرة لي على العمل ، وعندي صبيّة صغار ليس بينهم من  
يستطيع عملاً ، أو يحسنُ صنْعاً ، ولقد كان لي في الزمن الذي  
تذمونه ، والعهد الذي تنقمون عليه ، منفسحٌ عظيم في منازل  
المحسنين ، وموردٌ غير من صدقاتهم وهباتهم ، وظل ظليل  
من نحنن الأغنياء ورحمتهم بالفقراء البائسين ، أما اليوم

فاني أيتُ طاويًا وأصبح شاكيًا، وأغدو راجيًا، وأروحُ  
يأسًا

وهنا أرسل من جفنيه دمعًا ليست بأول دمع  
أرسلها على ردائه ولكنها أحرُّ من سابقتها، لأنه لم يبك  
في غير خلوته غير هذه المرة  
ثم نهض ومد يده إلى مودعا فسحتُ يميني دمع  
واحدة من دموعه الكثيرات



## دورة الفلك<sup>(١)</sup>

أيها القصرُ : أين الكوكبُ الزاهرُ الذي كان يتنقل  
في أبراجك ، أين النسرُ الطائر الذي كان يخلقُ في أجوائك ،  
أين الملكُ القادر الذي كان يطلعُ شمساً في صباحك ، وبدرًا  
في مساءك ؟ ؟

أين الأعلامُ والبنودُ تحفُّق في شرفاتك ، والقوادُ  
والجنودُ تحطُّر في عرصاتك ، أين الشفاه التي كانت تلمُ  
ترابك ، والأفواه التي كانت تقبلُ أعتابك ، والروسُ التي  
كانت تطرقُ لهيبتك ، والقلوبُ التي كانت تحفُّق لرؤيتك ؟ ؟  
أين الصوتُ الذي كان يجلجل فيقرعُ أذن الجوزاء ،  
ويهدرُ فتتلفت عيون السماء ؟ أين الفلك الذي كان يدور  
بالسعد والنحس ، والنعيم والبؤس ، والرفع والخفض ،  
والإبرام والنقض ؟ ؟

(١) كتبت بمناسبة سقوط السلطان عبد الحميد ملك تركيا

كيف استطاع الدهرُ أن يمدَّ يده إلى شمالك فيبدِّدَه ،  
وجمعك فيفرقه ، وسمايك فيكوِّرَ شمسها ، وأرضك  
فيزعجَ أنيسها ؛

أين كانت أسوارك وأبوابك ، وحراسك وحجائبك ،  
وكيف عجزت أن تمتنعَ على القضاء ، وتصدُّ عن نفسك  
عاديةً البلاء ؟

ولم أرَ مثلَ القصرِ إذ ريع سرُّبه  
وإذ ذُعِرَتْ أطلاؤه وجاذرُه  
تحمل عنه ساكنوه وهتكت  
على عجلٍ أستاذُه وستائرُه  
أيها السجنُ : حلِّ بارجائك اليوم ملكٌ تضيقُ به  
الدينا فكيف وسيعته ، وتمعزُ عن احتمالِ قللِ الجبالِ الزواسي  
فكيف احتملاته ؛

رفقا به لا تزعجه ، ولا تُخرجْ صدره ، ويضمُّ جانحتيك  
(٥٤ - النظرات)

عليه كما تُضم على القلب حنايا الضلوع ، واعطف عليه عطف  
المرضعات على الرضيع ، وارحم هذا الجلالَ الذاهب ، والعزَّ  
الزائل ، والرأسَ الذى ييضته حوادثُ الدهور ، والظهرَ  
الذى قوسته أيدي المقدور

أيها الدهر : ألا تستطيع أن تنامَ عن الانسان  
لحظةً واحدة ؟ ألا تستطيع أن تسقيه كأسَ السرور خالصةً  
لا يمازجها كدر ، ولا يشوبها غناء ؟

إن كنتَ تريدُ أن تسلبه فلم أعطيه ، وإن كنتَ  
تريدُ أن تعطيه فلم سلبته ؟ كان خيراً له أن لا تعطيه حتى  
لا تفجعه فى تلك العطية ، وأن لا تسقيه كأسَ السرور ،  
حتى لا يتجرعَ ذلك السمَّ الذى أودعته تلك الكأس  
أيها الراحلُ المودع : كان ارتفاعك عظيماً فوجب أن  
يكون سقوطك عظيماً

إنك ذقت حلاوةَ الحياة خالصة ، فلما ذقت مرارتها  
جزعتَ وقطبت ، كما يمزجُ ويُقطَّب كلُّ من ذاق من

الشراب مالا عهد له به ، ولا قيل له باحتماله  
 لا تأس على ما فاتك فانما كان وديعة من ودائع الدهر  
 أعاركها برهة من الزمان ثم استردّها  
 إنك لا تدري لعل الله أراد بك خيراً فنهك قبل حلول  
 أجلك فرصة من الزمان تخلص فيها بنفسك ، وتراجع فيها  
 فهرس أعمالك ، فان رأيت خيراً اغتبطت ، أو شراً  
 استغفرت

قضى الله أن يقيم في كل حين لهذا العالم الغافل عبرة  
 من العبر تزججه من رقدته ، وتوقظه من غفلته ، فكنت  
 أنت عبرة هذا الدهر وموعظته

من بات بعدك في مُلكٍ يُسرُّ به  
 فانما بات بالأحلام مغروراً



تأين فولتير<sup>(١)</sup>

في مثل هذا اليوم، منذ مائة عام، مات الرجل العظيم،  
مات الرجل الخالد، مات فولتير

مامات فولتير حتى احدث ودب ظهره تحت أثقال السنين  
الطوال، وأثقال جلائل الأعمال، وأثقال الأمانة العظمى  
التي عرّضت على السموات والارض فأين أن يحملها،  
فحملها وحده، وهي تهذب السريزة الانسانية فهدبها  
فاستنارت فاستقام أمرها

مات فولتير مردولا محبوبا في آن واحد، ينفسه  
الحاضر لأنه يجمله، ويحبّه المستقبل لأنه عرفه

إن في هاتين الماطفتين، البغض والحب، سر أعظم

(١) وهي ترجمة خطبة خطبها فكتور هيجو في باريس في حفلة تأين  
فولتير الكاتب المشهور سنة ١٨٧٨م بعد مرور قرن على وفاته مع بعض تصرف

من أسرار المجد العظيم، لذلك الرجل العظيم  
 كان وهو على سرير الموت محفوقاً بمأفقتين مختلفتين  
 شكلاً، متفقتين معنى، لانهما جميعاً في سبيل مجده وفخاره،  
 كان ينظرُ أمامه، فيسرُّه منظرُ التبجيلِ والتعظيمِ من  
 مستقبله، ويلتفتُ وراءه فيطرُّبه مشهدُ البغضِ والازدراءِ  
 والحقدِ الذي يضرُّه الماضي في صدره لأولئك الرجالِ  
 البواسلِ الذين حاربوه فانتصروا عليه.

كان فولتيرُ رجلاً وأكبرَ من رجل، كان وحده أمةً  
 كاملةً، إنه عاهد نفسه على إنجاز عملٍ عظيمٍ فأنجزه ولم  
 يُخلف وعده، وكان الإرادةَ الإلهيةَ المتجليةَ في الشرائعِ،  
 تجليها في الطبائعِ، نثرت كنانةَ هذا المجتمعِ الانسانيِ،  
 وعجبت عيادته، فوجدت فولتيرَ أصابها عُوداً، فاختارته  
 للقيام بالعملِ الذي قام به قائمته

إننا أتينا هنا لفصل الخطابِ في المسئلة الاجتماعيةِ  
 الكبرى، جئنا لرفع شأنِ المدنية، ونكرم الفلسفةَ إكراماً

ينفعها ويفيدها ، جئنا لتلو على القرن الثامن عشر رأى القرن التاسع عشر فيه ، جئنا لنكرم المجاهدين ، والعاملين المخلصين ، اجتمعنا لنمهد الطريق للوحدة الانسانية التي يسمى اليها العلماء والعاملون ، والكتاب المجدون ، وجملة القول أننا ما اجتمعنا هنا إلا لنمجد العاطفة الشريفة السامية ، عاطفة السلام العام

إنا نُمجّد السلام حباً في المدنية ، وحرصاً على جمالها ورواقها ، فالسلام فضيلة المدنية ، والحرب رذيلتها نحن في هذه الساعة العظيمة ، في هذا الموقف الرهيب ، نجتئ على الركب ، ونعفر جباهنا بين يدي الشريعة الأدبية ، ونقول للعالم الذي ينصت لسماع صوت فرنسا « لاقوة إلا قوة الضمير ، ولا مجد إلا مجد الذكاء » هذا في سبيل العدل ، وهذا في سبيل الحق

لقد كان شأن المجتمع الانساني قبل الثورة الفرنسية على هذا المثال ، الشعب في المنزلة الدنيا ، وفوق

الشعبِ الدِّينُ والقضاءُ ، هذا يُمَثِّلُهُ القُضَاةُ ، وذاك يُمَثِّلُهُ  
« الاكليروس »

أندرون كيف كان الشعبُ ، وكيف كان الدينُ ، وكيف  
كان القضاءُ في ذلك العهد ؛ كان الشعبُ جهلاً ، والدينُ رياءً ،  
والقضاءُ ظلمًا

إن كنتم في شك مما أقولُ فإني أقصُّ عليكم حادثتين  
من حوادث ذلك التاريخ أرى فيهما غناءً ومقتنعًا

في ١٣ أكتوبر سنة ١٧٦١ وجد شابٌ مصلوباً  
في الطبقة الأرضية من بيتٍ في مدينة « طولوز » فهاج  
الشعبُ ولفظ « الاكليروس » وبُحث القضاءُ ، فكانت  
النتيجةُ أن كان الشابُ متحرراً ، فسمى قتيلاً ، وكان والده  
بريثاً ، فسمى قاتلاً

هكذا أراد الدينُ وأرادت مصلحتهُ أن يهلكَ والدهُ  
القي لأنه كان بروتستانياً ، ولأنه كان يمنع فتاه أن يتدينَ  
بالكثلكة ، إنها الجنايةُ عظيمةٌ جداً ، ينكرها الدينُ ، ويحيلها

العقل ، ولكن هان عليهم أمرها ، ولم يحفلوا بالشريكتين  
شريعة القلب ، وشريعة العقل ، فحكوا أن الشيخ الكبير  
قتل ولده الصغير

هكذا قضى القضاء وهكذا كانت النتيجة فاستمعوها  
في شهر مارس سنة ١٧٦٢ سيق إلى الميدان العام شيخ  
أيض الشعر هو « جان كالاس » ثم جرد من ثيابه وطرح  
على دولاب العذاب وشدت إليه أطرافه وترك رأسه متديلاً  
ثلاثة رجال تلوث أيديهم بدم القتيل ، كاهن يحمل  
الصليب ، وجلاد يحمل القضيب ، وقاض يحمل في صدره  
عهد القوم اليه بالتنكيل والتعذيب

لم يكن الشيخ المسكين وقد شق الخوف مرارته ،  
وتمشى قلبه في صدره ، لينظر إلى الصليب في يد الكاهن ، بل  
إلى القضيب في يد الجلاد

رفع الجلاد القضيب ، وضرب ذراع الشيخ ضربة  
قاسية صاح على أثرها صيحة مؤلمة ثم أغشى عليه ، فتقدم

القاضي الرحيم ، وأمر له بالمنبهات فانتعش ، فضربه الجلادُ  
الضربةَ الأخرى فوق الذراع الآخر ، فعاد إلى صرخته  
وإغمائه ، فعادوا إلى تنبيهه وإنعاشه ، وهكذا حتى تم لكل  
ذراعٍ من ذراعيه ضربتان وصدعتان ، فكأنما قتلوه قبل  
موته ثمانى مرات

فى الاغماء الثامن بعد مرور ساعتين من العذاب  
تقدم الكاهنُ ومد اليه الصليبَ ليقبله فحول وجهه عنه ،  
وكذلك تبلغ القسوةُ الدينية من نفوس المتدينين ، فأقبل  
الجلادُ وسدد إلى صدره الطرفَ الغليظَ من القضيب الحديدِ  
وضربه ضربةً ألصقت صدره بظهره فكانت القاضية

على هذه الصورة مات « جان كالاس »

وماهى إلا أيامٌ قلائلُ حتى عرف الناسُ أن الفقى مات  
منتحراً لا مقتولاً ، فحكوا براءة الشيخ بعد أن نفذ فيه  
سهمُ القضاء ، وماذا يعنيه بعد الموت أمات ظلماً أم مظلوماً

أما الحادثة الأخرى فهي عبرة الشباب، كما كانت الأولى  
موعظة الشيخوخة

بعد مضي ثلاث سنواتٍ من تاريخ الحادثة الأولى،  
وجدوا في « إيفيل » في ليلة عاصفةٍ صليباً أكل السوس  
أحشاه حتى عاف البقاء فيه مُطرّاً فوق الجسر بعد أن  
عاش فوق السور ثلاثة قرون

من أتى به من أعلى السُّو؟ من أهانه؟ من ذا الذي  
دنس هذا الأثر المقدس؟ من ذا الذي أجرم هذا  
الجرم العظيم

ربما عصفت به ريحٌ، أو عبث به عابرٌ طريق، أو  
هوى به ضعفُ الشيخوخة وإعياء الهرم، لالا، كل ذلك  
لم يكن، لأن الدين أبي إلا أن يوجد مجرمًا، هنا لك أعلن  
مطران « اميان » براءة من غفران الله ورحمته لكل مؤمن  
علم أو ظن أنه علم شيئاً عن هذه الحادثة فكتمه  
إن الحرمان في الكنيسة جريمة هائلة فظيمة قاتلة متى أوحى

به التعصبُ الذمِيمُ ، الى الجهل العظيم ، كان هذا الحرمانُ سبباً في أن القضاء عرَفَ أو ظن أنه عرف أن ضابطَيْن اسمُ أحدهما (لابار) والآخر (ديتالون) مرأً على جسر « ايفيل » في تلك الليلة المشتومة يترنحان سُكراً ، وينشدان نشيداً عسكرياً ، مرأً بالجرس وأنشدا النشيد ، فهما المجرمان ، وكانت المحكمة مقدّس « ايفيل » ولم تكن بأقل عدلاً وإنصافاً من مجلس « الكايتول » في « طولوز » فأمرت بالقبض على الرجلَيْن ، فاخفى ديتالونُ ، وقُبِضَ على لابار وأُسْلِمَ الى القضاء ، فاعترف بالنشيد وأنكر المرور على الجسر ، فحكمت عليه محكمة ايفيل بالاعدام ، وأيد حكمها برلمان باريس فدنت الساعةُ الخيفةُ الهائلةُ

لقد تفتنوا في تعذيبِ لابار وإرهاقه ليكشفوا عن سرِ فعلته ، وعن شركائه في جريمته ، أى جريمة المرور على الجسر وإنشاد النشيد

لقد عذبوه عذاباً أليماً ، حتى أن الكاهنَ الذي رَجَى به



ليسمعَ اعترافه أُنغى عليه حينما سمع قرقةَ عظامٍ رُكبتَه  
 مضى هذا اليومُ وجاءَ اليومُ الثاني وهو يوم ٥ يونيه  
 سنة ١٧٦٦ وجيء بالشباب المظلوم الى ساحة « ايفيل »  
 الكبرى حيث تشتعلُ نارُ العذاب وتضطرمُ اضطراماً ،  
 فأصمموه نصّ الحكم ، ثم يتروايده ، ثم استلوا لسانه بقابضٍ  
 من الحديد فاستأصلوه ، ولكنهم رحموه بعد ذلك فقطعوا  
 رأسه وألقوا بها في النار

على هذه الصورة مات « الشيفاليه دى لا بار » كجارات  
 من قبله « جان لا كاس »

أحزنك هذا المنظرُ يا فولتير ، وآلمَ نفسك ، وملك  
 عليك عواطفك وشعورك ، فصِحتَ صيحةَ الرُعب والفرع ،  
 فكانت تلك الصيحةُ الحجرَ الأولَ في بناء مجدك  
 الخالد العظيم

هنالك انبعثتْ نفسك الى النزول في ميدان المجتمع  
 الانساني لتكف عادية الظالمين ، وتُقلّم أظفار الوحوش

الضارية، وجلست في منصة القضاء لتحاكم الماضي على  
جرائمه، وتتنصف منه للمستقبل، فانتصفت وانتصرت،  
وكننت من المحسنين

فيأياها الرجل العظيم ! طبت حيا وميتا  
حدثت تلك الحوادث التي ذكرتها على مشهد من  
المجتمع المذهب الراقى، وفي حياة حافلة بالسعادة منتبطة بالهناء  
يغدو اليها الانسان لاهيا، وبروح ساهيا، لا يرفع رأسه  
فيعلم ما فوقه، ولا يخفضها فيرى ما تحته

حدث ذلك وأيام البلاط أعياد و « فرسايل » تتلا لا  
حسنا وبهاء، و « رونقا وماء »، وظرفاء الشعراء أمثال « سان  
اولاير » و « بوفلير » و « جنثيل برنار » لاهون بالفضل  
الراقي والوصف الجميل

حدث ذلك وباريس تتجاهل ما يجري حولها،  
فاستطاع القضاء الظالم بمعونة القسوة الدينية أن يمثل  
بالشيخ ذلك التمثيل الفظيع بذلك القضيب الحديد، وأن

يستلّ لسانَ الفتي لأنه أنشد الأناشيد

كان المجتمعُ في ذلك التاريخ مؤلفاً من قُوَى عظيمةٍ  
هائلةٍ ، قُوّة البلاط ، وقُوّة الاشرافِ ، وقُوّة المال، وقُوّة  
الشعبِ المائجِ المتدفعِ ، وقُوّة الحكومةِ التي كانت أسداً  
على الرعية ، ونعامَةً بين يدي الملكِ ، تَجثو أمامه خاضعةً  
صاغرةً ، إلا أن جُثيّها كانت على جُثّة الشعبِ ، وقُوّة  
« الاكليروس » المؤلفِ من الرياء الكاذبِ ، والتعصبِ  
الاعمى

تقدم فولتيرُ وحده وأثار حرباً عواناً على هذا العالمِ  
المؤلفِ من تلك القُوَى المختلفة ولم يره أكبرَ من أن  
ينخذلَ ، ولم ير نفسه أصغرَ من أن ينتصر

أتدري ما كان سلاحه ؟ ما كان له سلاحٌ غيرَ تلك  
الاداةِ التي تجارى العاصفةَ في هبوبها ، وتسبقُ الصاعقةَ  
في اقتضاها ، ما كان له سلاحٌ غيرَ القلمِ ، فبالقلمِ حاربَ  
وبالقلمِ انتصر

انتصر فولتيرُ ، فولتيرُ وقف وحده تلك المواقف  
 المشهودة ، فولتيرُ أدار وحده رحي تلك الحرب الهائلة ،  
 حرب العلم والجهل ، والعدل والظلم ، والعقل والهوى ،  
 والصلاح والفساد ، فتم على يديه الغلبُ للخير على الشر ،  
 وفاز فوزاً مبيناً

كان فولتيرُ قلباً وعقلاً ، كان له رقة الفتاة في غلاتها<sup>(١)</sup> ،  
 وشدة الأسد في لبدته

فولتير محام الخرافات الدينية ، والعادات الفاسدة ، وأرغم  
 أنف الكبرياء ، وأذل عز الرؤساء ، ورفع السوقى الى  
 حيث لا يصلُ اليه ظلمُ القاضى ولا تنطعُ الكاهن

علم ومدن وهذب ولقى فى سبيل ذلك من الشدائد  
 والمحن والنفي والتهم ما يكسر سورة النفس فلم تنكسر  
 سوره ، ولم تقتر عزمته ، بل كانت يلقى الاستبداد  
 بالسخرية ، والغضب بالاستخفاف ، والقوة القاهرة  
 بالابتسامه المؤثرة

أَقِفْ هُنَا قَلِيلًا إِجْلَالًا لَا ابْتِسَامَةً فُولْتِيرُ  
 فُولْتِيرُ هُوَ الْابْتِسَامَةُ ، وَالْابْتِسَامَةُ هِيَ فُولْتِيرُ  
 أَفْضَلُ مَزَايَا الرَّجُلِ الْحَكِيمِ أَنْ يَمْلِكَ نَفْسَهُ عِنْدَ  
 الْغَضَبِ ، وَكَذَلِكَ كَانَ فُولْتِيرُ

كَانَ عَقْلُهُ مِيزَانُ أَعْمَالِهِ ، فَمَا غَلِبَهُ حَتَّى الْغَضَبُ لِلْحَقِّ  
 كُنْتُ تَرَاهُ عَابِسًا مَقْطَبًا ، فَمَا هِيَ إِلَّا كَرَّةُ الظَّرْفِ أَنْ  
 تَرَى فُولْتِيرَ الضَّاحِكَ الْمُبْتَسِمَ فِي مَكَانِ فُولْتِيرِ الْعَابِسِ  
 الْمَقْطَبِ

يَكَادُ يَكُونُ ابْتِسَامُهُ ضِحْكًا ، لَوْلَا حُزْنُ الْحَكِيمِ  
 وَعُمُّ الْعَاقِلِ

كَانَتْ ابْتِسَامَتُهُ كِبَارِقَةِ السَّيْفِ ، يَرْتَنَحُ لَهَا الْأَعْدَاءُ ،  
 وَيَرْتَنَحُ لَهَا الْأَوْلِيَاءُ  
 كَانَ يَبْتَسِمُ لِلْقَوَى فَيُخْجَلُهُ بِتَهْكُمِهِ وَاسْتِغْفَافِهِ ، وَلِلضَّعِيفِ  
 فَيَسِرُّهُ بِتَحَنُّنِهِ وَانْمِطَافِهِ

فَلْنَمَجِّدْ نَازِلَ الْابْتِسَامَةِ الَّتِي كَانَتْ أَشْعَثُهَا كَأَشْعَةِ الْفَجْرِ ،  
 تَمْحُو الظُّلَامَ وَتُبْعَثُ الْأَنْوَارَ

نعم الابتسامُ ابتسامٌ أنار الطريقَ للعدل والحق  
والصلاح ، وبدد ظلماتِ التقليد

إن ابتسامة فولتير أنشأت هذه الهيئة الاجتماعية  
وزيبتها بالأخاء والمودة ، والحرية والمساواة ، فقال العقلُ  
منزلته من الإجلال والإعظام ، سواء أسكن القصرَ  
الكبير ، أم الكوخَ الحقيقير ، ولبس المعلمُ تاجَ الملك ،  
فتصرف في العقائد الباطلة ، والماداتِ الفاسدة ، والخرافاتِ  
الدينية ، تصرفَ الحاكمِ القدير ، ونشر السلامُ أجنحته  
البيضاء على المجتمع الانساني ففرّت السيوفُ في الاغمار ،  
وهدأت الدماء في العروق ، والأرواحُ في الاجسام ، كلُّ  
ذلك بفضل ابتسامة فولتير ، ولَسَوْفَ يَأْتِي ذلك اليومُ  
العظيمُ يومُ الرحمةِ بالضعفاء ، والعفوِ عن الخاطئين ، فيبتسمُ  
فولتيرُ في السماء ابتسامةً تتلألُ بين لآلئِ النجوم  
فلنمجدا ابتسامة فولتير كلَّ التمجيد ، ولنكبرها كلَّ

الاكبار

هل كان فولتيرُ يحلم دائماً فلا يستغف حله الفضب ؟  
 كلا ، بل كان يفضبُ أحيانا في سبيل الحق  
 إن التوسطَ وحفظَ الموازنةِ بين الأُخلاق هو القانونُ  
 العقلي للإنسان ، حتى لا تهبطَ به كفةٌ وتعلو به أخرى ، وحتى  
 لا يهلكَ بين عاطفتي الحبِّ والبغضِ ، وإن الفلسفةُ هي  
 الاعتدالُ وامتلاكُ أزيمة النفسِ في جميع مواقفها ومذاهبها ،  
 الا أن حبَّ الحق يجبُ أن يكون دائماً في مرتبة الغلو  
 حتى تهبَّ عاصفته قوية هائلة على الشرور والآثام  
 فتذهب بها

يعيشُ المرءُ بين سمادتين من حاضره ومستقبله ،  
 أما الأولى فيكفلها العدلُ ، وأما الثانيةُ فيحرُسها  
 الأملُ ، لذلك يُحبُّ الناسُ القاضيَ العادلَ ، والكاهنَ  
 الصالحَ : لأن الأولَ صورةُ العدلِ ، والثانيَ مثالُ الرجاءِ ،  
 فإذا انقلبَ العدلُ ظلماً ، والأملُ بأساً ، عافهما الإنسانُ  
 ولوى وجهه عنهما ، وقال للقاضي « لا أحبُّ قانونك »

وللكاهن « لا أومن بك » وهنا يهيب الفيلسوف الفيور  
 غاضباً فيحاربكم القضاء أمام العدل ، والكهنوت أمام الله ،  
 وكذلك فعل فولتير فكان من المحسنين

إن الرجل العظيم لا يظهر في المجتمع وحيداً إلا قليلاً ،  
 وكلما كثر العظماء حوله ارتفع شأنه وعلا ذكره ، فهو  
 كالشجرة الباسقة تكون في الغابة الشجرأ أطول منها  
 في التربة الجرداء ، لأنها تكون بين لِداتها وأترابها  
 وكان فولتير في غابة من العقول الكبيرة ، روسو وديدرو  
 وبوفون وبومارشيه ومونتسكيو ، أولئك القوم المفكرون  
 المخلصون هم الذين علموا الناس النظر في حقائق الاشياء ،  
 والتفكير الصحيح الموصول الى إتقان الاعمال ، وعلموهم أن  
 صلاح القلب أثر من آثار صلاح العقل ، فأجادوا وأفادوا  
 مات أولئك القوم العظام ، وهوت من أفقها كواكبهم ،  
 ولقد كانوا في حياتهم جَسَداً ورُوحاً ، أما الجسدُ فقد طواه  
 القبرُ ، وأما الروحُ فهي الثوردة التي تركوها من بعدهم



أجل، إن الثورة رُوحهم، والمظهر الساطع المتلألئ  
 بحكمته ومبادئهم  
 هم في الحقيقة أبطال الثورة المقدسة التي هي خاتمة  
 الماضي وفتحة المستقبل

إنك تراه بعين بصيرتك في كل مواقفها ووقائعها،  
 وإذا استطعت أن تنفذ بعين بصيرتك في بواطن الأشياء  
 رأيت على نور الثورة الساطع أن ديدرو كان واقفاً وراء  
 دانتون، ورُسو وراء روبسبير، وفولتير وراء ميرا،  
 ووجدت أن أبطال الثورة، صنيعَةُ أبطال الفلاسفة<sup>(١)</sup>  
 إن الكلمة الأخيرة التي أنطق بها في هذا الموقف  
 العظيم هي دعاء المجتمع البشري إلى التقدم بهدوء  
 وسكون، وثبات ووقار

لقد وجد الحق ضالته التي كان ينشدُها، وهي الاخاء  
 الانساني، والتعارفُ النفسى، فمن العبث أن تشغل القوة

(١) دانتون وروبسبير وميرابو أبطال الثورة الفرنسية

بعد ذلك مكانا في هذا المجتمع ، فان فعلت كان أليقُ الاسماء  
بها اسم الاستبداد

ان المجتمع الانساني أنكر على القوة حقها المزعوم،  
وضاق صدره بجرائمها وآثامها ، فقاضاها بين يدي الحق ،  
وأتى بالتاريخ شاهداً على دعواه ، ففضى له عليها ، وقل جاء  
الحق وزهق الباطل ، إن الباطل كان زهوقا

شفَّ ثوبُ الرياء عما تحته ، وظهرت الحقيقة بيضاء  
ناصعة لا غبارَ عليها ، فأصبح الأبطالُ والمجرمون في نظر  
الانسانية سواء ، لأنهم جميعاً يسفكون الدماء

هدم التمدين تلك القاعدة الفاسدة ، وهي أن الجرم  
العظيم أصغرُ من الجرم الصغير ، فأدرك الانسان أن قتلَ  
الشعوب أكبرُ إثماً وأعظمُ جريمةً من قتل الأفراد ،  
واستكبر أن يعتبر الحرب مجداً ، وهو يعتبر السرقة عاراً ،  
وبالجملة عرف أن الجريمة جريمةٌ حينما حلت ، وفي أي مظهرٍ  
ظهرت ، وأن القاتل لا يفي عنه من الله شيئاً أن يسمى

القيصر، أو يدعى الأمبراطور، ولا يخفى على الله من أمره  
 شيء، سواء ألبس تاج الملك، أم قلنسوة الإعدام  
 فلنصرح بالحقيقة المقررة الثابتة، ولنحتقر الحرب  
 أشد الاحتقار

إن الحرب المباركة لا أثّر لها في الوجود  
 إن منظر الدماء والأشلاء أقطع منظر  
 لا يعقل أن يكون الشر طريق الخير، وأن يكون  
 الموت وظيفة الحياة  
 أيتها الأمهات الجالسات حولي: خففن من أحزانكن  
 فقد أوشكت يد الحرب أن تكف عن اختلاس أفلاذ  
 أكبادكن

أنشقى المرأة فتلد، وينغمس الزراع فيكسوة الأرض  
 بساطها الأخضر، ويمجد العامل فيملاً الخزائن فضةً وذهباً؛  
 ويأتي الصانع بمجائب المصنوعات، وغرائب المدهشات،  
 حتى إذا أخذت الأرض زخرفها، وفاخرت السماء بنجومها

وكواكبها، وذهبتا لرؤية معروضها العام وجدناه ساحة القتال؛  
 آه إننا لانستطيع مع الأسف أن نخدع أنفسنا،  
 وننكر أن الساعة التي نحن فيها تستعمل على بضع دقائق  
 محزنة تكدر صفوها، وتنتقص من سرورها  
 لاتزال في مرآة السماء الصافية سحابة سوداء  
 إن الشعب لم يقض كل آربه من السعادة، لأن الحرب  
 لاتزال باقية

فلنذكر عند ذكر ملوك الحرب فولتير وجان جاك  
 وديدرو ومونتسكيو ملوك السلام، ولنوجه وجوهنا  
 إلى تلك الرُّوح العالية، إلى تلك الحياة العظيمة، إلى ذلك  
 الدفين المقدس، إلى فولتير، ولنبحث أمام قبره ضارعين  
 متوسلين، عسى أن يمدنا بروح من عنده، ويهدينا إلى حظيرة  
 السلام المقدسة، فانه وإن مرّ قرن على موته لم يزل  
 في الأحياء الخالدين

لنقف في طريق الدماء المتدفقة لنقول للسفاكين

بصوت عال ، كفى كفى ، إنها همجيةٌ ، إنها وحشيةٌ ،  
إنها تشوّه وجه المدينة الجميل

إن أسلافنا من الفلاسفة هم رُسلُ الحقِّ إلى البشر ،  
فلنصرع اليهم في تذكّارهم هذا أن يتداركوا الفتنة قبل  
وقوعها ، وينادوا إن الحياة ملك الانسان ، وعزيزٌ عليه أن  
تُسلبَ منه ، وأن التمتع بالحرية حقٌّ من حقوق العقولِ  
والافكار ، فلا يعترض سبيلها معترض

إن النور لا أثر له بين أضواء القصور ، فلنطلبه بين  
ظلمات القبور

## العلماء والجهلاء

لَا تَحْسَبَنَّ أَنَّ الْفَلَسَفَةَ الْأَصْطِلَاحِيَّةَ مُطْلَبٌ مِنَ الْمَطَالِبِ  
الَّتِي لَا تَرَامُ ، أَوْ أَنَّ بَيْنَ مَنْ نُسَمِّيهِ الْعُلَمَاءَ وَمَنْ نُسَمِّيهِمُ  
الْجُهْلَاءَ ذَلِكَ الْفَرْقُ الْعَظِيمُ الَّذِي يَتَصَوَّرُهُ النَّاسُ عِنْدَ  
مَا يَرِيدُونَ التَّفْرِيقَ بَيْنَهُمَا ، وَإِنَّا لَهَمَّا مَنَازِلَهُمَا ، فَالْعُلَمَاءُ وَالْجُهْلَاءُ  
إِنْ دَقَّقْتَ النَّظَرَ سَوَاءٌ ، لَا فَرْقَ بَيْنَهُمَا إِلَّا أَنَّ هَؤُلَاءَ يَعْلَمُونَ  
الْمَعْلُومَاتِ مُنَظَّمَةً ، وَأُولَئِكَ يَعْلَمُونَهَا مُبَعَثَرَةً ، وَأَنَّ هَؤُلَاءَ  
يُحَسِّنُونَ الْبَيَانَ عَنْهَا ، وَأُولَئِكَ لَا يَبِينُونَ

وَمَنْ نَظَرَ إِلَى الْأَشْيَاءِ نَظَرًا نَاقِبًا نَافِذًا وَجَدَ أَنَّ الْمَعَانِيَ  
الصَّحِيحَةَ ، وَالْقَضَايَا الْكَوْنِيَّةَ الْمُتَعَلِّقَةَ بِالْخَيْرِ وَالشَّرِّ ، وَالنَّفْعِ  
وَالضَّرِّ ، وَالْمَسَائِلَ الْمُنَوَّطَةَ بِالْإِنْسَانِ فِي حَيَاتِيَّةِ الْمَادِيَةِ وَالْمَعْنَوِيَّةِ ،

يشارك في العلم بها الناس جميعاً عامتهم وخاصتهم، كبارهم وصغارهم، من نشأ منهم تحت سقوف الجامعات، ومن عاش تحت سقوف السموات، لأن العلم ينبوعٌ يفور من الداخل، لا سيلٌ يتدفق من الخارج، ولأن المعلومات كامنة في النفوس ككون النار في الزند، والقوة في المادة، وما وظيفة العلم إلا استثارتها من مكانها، وبعثها من مراقدها وآية ذلك أنك لا تجد حكمة من الحكم التي يفخر بها العلماء ويعدونها مظهر علمهم، وآية فضلهم، إلا وترى في السنة العامة وشوارد أقوالها وأمثالها ما يرادها ويشاكلها، كما أنك لا تجد قاعدة من قواعد الأدب، ولا قضية من قضايا الأخلاق، التي نعدّها من ذخائر الأسفار، ونفائس الأعلام، إلا وهي ملقاة تحت أقدام العامة، ومذلة بين أيدي الغوغاء والأमीين

وعندي أنه لو لا عجز العامة عن بيان ما يحول في خواطرهم ويهجس في ضمائرهم من المعلومات على صورة مرتبة منظمة

لما تُخيل إليهم أنهم يسمعون من الخاصة كلاماً عجيباً ، أو  
معنى غريباً

وليست هذه الفبطة التي نراها تعلقُ بنفوسهم عند  
ما يتلقون أحاديثَ الخاصةِ من أجل أنهم علموا ما لم يكونوا  
يعلمون ، أو أدركوا ما لا عهدَ لهم به من قبل ، بل لأنهم  
ظفروا بمن يُترجمُ عن أفكارهم ، ويجمع لهم شتات المعاني  
المبعثرة في أنحاء أدمغتهم ، ولأنهم وجدوا في أنفسهم  
لذة الأُنسِ بأفكارٍ تشابهُ أفكارهم ، وآراء تشاكلُ آراءهم  
ولا أخشى بأساً إن قلتُ إن علمَ العامةِ أفضلُ من علمِ  
الخاصة ، لانه أولاً علمُ خالصٌ من شائبة التكلفِ والتعمُّل ، حتى  
أنك لتجد في بعض الأحياء بين معلومات الخاصةِ ومذاهبهم  
وآرائهم ما يضحكُ الشكلى لفراسته وشدوذه ، وما يرفعُ أضييق  
العامةِ ذهنًا وأضعفهم فهما أن يحملَ له شأنًا ، أو يقيمَ له  
وزناً ، وثانيًا لانه يعلقُ بالنفس ويتغلغلُ بين أطوائها تغلغلًا تظهرُ  
آثاره على الجوارح ، وكثيراً ما تجدُ بين الجهلاء من تعجبك



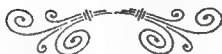
استقامته، وبين العلماء من يدهشك اعوجاجه، وإن كان صحيحاً ما يقولون من أن العلم ما ينتفع به صاحبه، فكثير من الجهلاء، أعلم من كثير من العلماء

فلا تبالغ في تقدير فلسفة الفلاسفة وعلم العلماء، ولا تنظر اليهم نظراً يملأ قلبك رهبة وروعة، ولا تغل في احتقار الجهلاء، وازدراء العامة والذمء، ولا تكن ممن يقضون حياتهم أسرى العناوين وعبيد الألقاب

إن في اختفاء الحقائق الكونية وتكبرها، وضلال هذا العالم في مذاهبه ومراميه، وتفرقه مذاهب وشيعاً، وركوب كل فريق رأسه، وهيامه على وجهه، ووقوف طلاب الحقيقة في كل دهر وعصر في مفارق الطرق ورؤوس المسالك حيارى ينشدون فلا يجدون، ويجدون فلا يصلون، لدليلا على أن الفلاسفة والحكماء والعلماء كلمات غير مفهومات، وأسماء بلا مُسميات، وأن حقائق الأشياء وأسرار الكائنات قد استأثر الله بعلمها.

واحتجتها من دون عباده ، ولم يمنحهم منها إلا بلاءً تزيدهم  
وجداً كلما وجدوا بردّها ، وتملأ قلوبهم شوقاً كلما  
تذوّقوا طعمها :

ضربك في بنى الدنيا كثيره  
وعزّ الله ربك من ضرب  
وما العلماء والجهلاء إلا  
قريبه حين تنظر من قريب



## الرجل والمرأة

سيدى المحترم :

لا تعجب إن رأيت إعجابى بك ظاهراً فى كل سطرٍ  
من سطورِ كتابى هذا، فإنا أنا أنطقُ بلسان كثيرٍ من العقلاء  
الذين يُحبونك حباً جماً ويعتقدون أنك فريدٌ فى أدبك،  
فريدٌ فى قلبك، فريدٌ فى تسامحك وتساهلك، لذلك أردنا  
أن نوجهَ إليك السؤالَ الآتى راجين منك الإجابةَ عليه :-  
لماذا نرى الهيئةَ الاجتماعيةَ تحكمُ على المرأةَ الفاسقةَ  
حكماً صارماً فتنبذُها وتحتقرُها، ولا تحكمُ على الرجلَ الفاسقَ  
مع أن جريمتَهما واحدة ؟

هذا ما أردنا أن نسترشد برأيك فيه والسلام

(سائل)

يعتقد كثيرٌ من الناس أن الرجلَ والمرأةَ سواء

في الذكاء والعقل ، وعندى أنهم أصابوا في الأول، وأخطأوا في الأخرى

تستطيعُ المرأةُ أن تجارى الرجلَ في سرعة الفهم، وحضورِ البديهة ، ولا تستطيعُ أن تجاريه في الأناة والرفق، وامتلاكِ هوى النفس ، والأخذِ بفضيلة الصبرِ على ما تكرهُ وعما تحب

تستطيعُ المرأةُ أن تُدركَ ما يدركه الرجلُ من الشؤونِ والاطوار ، وأن تستخرجَ كما يستخرجُ المجهولاتِ من المعلومات، ولكنها لا تستطيعُ أن تنتفعَ بمعلوماتها كما ينتفعُ، لأن بين جنبتيها نفساً غيرَ نفسه . وهوئى غيرَ هواه ، ولأن لها قلباً صغيراً لا يقوى على احتمال ما يحتمله عقله الكبير

يمشى الرجلُ وراءَ عقله فيهديه ، وتمشى المرأةُ وراءَ قلبها فيضلها ، فما وقفتَ معه في موقفٍ إلا سقطتَ بين يديه عجزاً وضعفاً، لأنه يعرفُ السبيلَ إلى قلبها، ولا تعرفُ السبيلَ إلى عقله

لا تعجب إن قلت لك إن الذكاء غير العقل، فاللصوص والمتحالفون والمزورون والكاذبون والفاسقون والمنافقون أذكىاء وليس بينهم عاقل واحد، لأنهم يوردون أنفسهم موارد التلف والهلاك، من حيث لا يغنى عنهم ذكاؤهم شيئاً، وكثيراً ما يكون الذكاء الشديد داعية الجنون، حتى إنك لا تكاد ترى ذكياً من الأذكىاء إلا وترى له في شؤونه وأطواره أحوالاً شاذة لا تنطبق على قانون من قوانين العقل، ولا قاعدة من قواعد الطبيعة، وعندى أن أكثر ما يصيب النوابغ والأذكىاء من بؤس العيش وسوء الحال عائد إلى ضعف في عقولهم، ونقص في تصوراتهم، وبعد فالذكاء في رأس الإنسان كالسيف في يد الشجاع، وكثيراً ما يضرب الشجاع عنق نفسه بسيفه، إذا كان طائشاً أهوجاً لا يملك نفسه في مواقف الحزن أو الغضب

فإذا يغنى المرأة ذكاؤها إذا لم يكن وراءه عقل يملكها ويصرفها، ويمسك بيدها أن تعثر في عدوها واشتدادها بعقبة من عقبات هذه الحياة

سيثقلُ هذا الحكمُ على نفوس النساء ونفوس الرجال الذين يحاملونهنَّ، ولكن ماذا أعملُ وبين يديَّ برهانٌ قاطعٌ ليس في استطاعتهم أن ينازعنني فيه مع شدة ذكائهم، ولا في استطاعة أنصارهم من الرجال أن ينقضوه، ولو كان بعضهم لبعض ظهيرا

لولا أن الرجلَ أعقلُ من المرأة ما كان له عليها هذا السلطانُ وذلك الغلبُ، ولا استطاع أن يقودها وراءه كما يقادُ الجنيبُ (١) ولا أن يملكَ عليها أمرَ فقرها وغناها، وحبسها وإطلاقها، وحجابها وسفورها، ويستأثرَ من دونها بوضع القوانينِ والشرائع الخاصةِ بها، من حيثُ لا ترى في نفسها قوةً لدفعها، والخروجِ عليها

القوى يملكُ على الضعيفِ بحكم الطبيعةِ كلُّ شيءٍ حتى نفسه وهواه، وكذلك كان شأنُ الإنسانِ مع الحيوان، وشأنُ الرجلِ مع المرأة

(١) الجنيب المهر الذي يفاد الى مهر آخر

الانسان نوعٌ من أنواع الحيوان لم يكن في مبدأ  
 خلقته خيراً منها في شأن من شؤون الحياة ، ولكنه كان  
 أوفرَ منها عقلاً وأوسعَ حيلةً ، فما زال يطلبُ لنفسه الغايةَ  
 التي تناسبُ استعدادَه وفِطْرَتَه حتى أصبحَ سيدَ الحيوان ،  
 فدنَّ المدنَ ومصرَ الامصارَ ، وشاد وبنى ، وتأثَّقَ وترَفَّه ، ثم  
 طرد صاحبه إلى الصحارى والرمال ، وروعَ الجبال ،  
 يأكلُ بعضُه بعضاً ويتغافلُ شقاءً وجهلاً ، والرجل أخو  
 المرأةِ وقسيمُها في الرحم والمهد ، والأبوةِ والأُمومةِ ،  
 والقومةِ والقعدةِ ، والنومةِ واليقظةِ ، ولكنه وجد  
 في نفسه فضلاً عليها من قوة العقل والتدبير ، وكان  
 ظالماً خشنَ النفسِ قاسى القلبِ ، فأبى إلا أن يأسرها ،  
 ويغلبها على أمرها ، ويملكَ عليها جسمها ونفسها ، فتم  
 له ما أراد

ملك عليها جسمها لأنه حجبتها عن النور والهوا  
 فأذعنت ، وملك عليها نفسها لانه ألقيَ في رُوعها أن ذنبها  
 في جريمة الفسقِ المشتركةِ بينه وبينها أ كبرُ من ذنبه

وأن جنايتها ضِعْفُ جنايتهِ فصدّقتْ ، وطلب منها أن تسلم  
إليه الامرَ في تدبير شؤونها والتصرفِ بأموالها فسلمتْ ،  
وأصبحتْ تنظرُ إلى هذه القوانينِ الجائرةِ التي وضعها لها ،  
والاعتباراتِ الفاسدةِ التي اعتبرها معها ، كما ينظرُ إليها هو  
بعين الإجلالِ والإعظامِ

يخدعُ الرجلُ المرأةَ عن شرفها فيَسْلُبُها إياه ، فإذا  
سقطتْ هاج المجتمعُ الانساني عليها رجاله ونساؤه ، وملا  
قلباها هولا ورُعباً ، وأوسعَ نفسها تقريعاً وتأنيباً ، من حيثُ  
لاتطيرُ على الرجل شرارة واحدة من هذه النارِ المتأججة ،  
لانه هو الذي وضع هذا القانونَ وشرع تلك الشريعةَ ، وما  
كان له أن يقصرَ في ممالاة نفسه ومحاباتها ، لانه شرٌّ طاعٌ  
محبٌ لذاته ، ولا أن يمدلَ في القضاء في قضيةٍ ، هو الخصمُ  
فيها والحكمُ لانه ظالمٌ جبار

ولو كان للمرأة ما للرجل من قوة العقلِ لاستطاعت  
هي أن تحجبه في المنزل ، وأن تتولى التصرفَ في شأنه ، وأن



تعبثَ بعقله ماشاءتْ ، فتعظم جريمته وتصفّر جريمتها في عينه ،  
وان تَنفَذَ إلى قلبه فتلمب به لِعَبِ الصَّبِيِّ بالكُرة ، وأن تَحْدِثَهُ  
فيصدق ، وتأمّره فيأتمر ، وأن تسن له القوانينَ الجائرة ،  
والشرائعَ الفاسدة ، فيؤمن بها إيمانه بالاله المعبود كما صنع  
هو بها في جميع ذلك فبلغ منها ما أراد

لا أريدُ أن أقولَ إن هذا الفرق في القوة العقلية بين  
الرجل والمرأة يَمْنَحُهُ هذا الحق في ظلمها وغلبتها على حقها ،  
بل أريدُ أن أقولَ إن هذا الفرقَ بينهما هو سببُ ذلك  
السايطانِ القاهر ، والحكمِ الجائر

وجملة القولِ أن حُكْمَ المجتمع الانساني بادانة المرأة  
الزانية وبراءة الرجل الزاني حكمٌ ظالم ، ولو أنه أنصفهما  
لعرف فرقَ ما بينهما في القوة العقلية فجعل عقابَ الرجلِ  
القوى المهاجم فوق عقابِ المرأة الضعيفة المدافعة ، ولكنه  
لم يفعل ذلك ، لان رجاله ظلمةٌ جائرون ، ولأن نساءه  
ساذجاتٌ بسيطاتٌ ، يصدقن الرجال في أقوالهم ، وينظرنَ

إلى المستحسنات والمستهجئات بأنظارهم ، فإن أردنا أن  
تنال المرأة حقها من الرجل ، وأن نتنصف منه ، فليس  
سبيلها إلى ذلك المغالبة والمصارعة ، فإنها أضعفُ منه  
جسماً وعقلاً ، بل السبيلُ إليه أن نُعلِّمها لتعرف كيف  
تستعطفه وتسترحمه ، وكيف تحمله على إجلالها وإعظامها ،  
وأن نعلمه ليستطيع أن يكون شخصاً كريماً ،  
وإنساناً رحيماً



## الدعوة

ما من قائم يقوم في مجتمع من هذه المجتمعات البشرية داعياً إلى ترك ضلالة من الضلالات أو بدعة من البدع إلا وقد آذن نفسه بحرب لا تخمد نارها ، ولا يخبو أوارها حتى تهلك أو يهلك دونها

ليس موقف الجندي في معترك الحرب بأحرج من موقف المرشد في معترك الدعوة ، وليس سلب الأجسام أرواحها ، بأقرب منا لا من سلب النفوس غرائزها وميولها ، ولا يضر الإنسان بشئ مما تملك يمينه ضنه بما تنطوى عليه جوانحه من المعتقدات ، وأنه ليبذل دمه صيانة لعقيدته ، ولا تبذل عقيدته صيانة لدمه ، وما سالت الدماء ولا تمزقت الاشلاء في مواقف الحروب البشرية من عهد آدم الى اليوم إلا حماية للمذاهب ، وذوداً عن العقائد

لذلك كان الدعاة في كل أمة أعداءها وخصومها ،  
لأنهم يحاولون أن يرزقوها في ذخائر نفوسها ، ويفجعوها  
في أعلاق قلوبها

الدعاة أحوج الناس إلى عزائم ثابتة ، وقلوب صابرة ،  
على احتمال المصائب والمحن التي يلاقونها في سبيل الدعوة ،  
حتى يبلغوا الغاية التي يريدونها ، أو يموتوا في طريقها  
الدعاة الصادقون لا يبالون أن يسميهم الناس خونة  
أو جهلة ، أو زنادقة أو ملحدين ، أو ضالين أو كافرين ،  
لأن ذلك مالا بد أن يكون

الدعاة الصادقون يعلمون أن محمداً صلى الله عليه وسلم  
عاش بين أعدائه ساحراً كذاباً ، فلما مات مات سيد المرسلين ،  
وأن الغزالي عاش متهما بالكفر والإلحاد ، ومات حجة  
الاسلام ، وأن ابن رشد عاش ذليلاً مهاناً حتى كان الناس  
يبيصقون عليه إذا رأوه ، ومات فيلسوف الشرق ، فهم  
يُحِبُّون أن يكونوا أمثال هؤلاء العظماء أحياء وأمواتاً

سيقول كثيرٌ من الناس وما يغني الداعي دعاؤه في أمة  
لا تُحسِنُ به ظنًا ، ولا تسمعُ له قولاً ، إنه يضرُّ نفسه من  
حيثُ لا ينفعُ أمتَه ، فيكونُ أَجْهَلُ الناس وأحمقُ الناس  
هذا ما يوسوس به الشيطانُ للعاجزين الجاهلين ، وهذا  
هو الداء الذي أَلَمَ بنفوس كثيرٍ من العلماء فأمسكوا سنتهم  
عن قول الحق ، وحبس نفوسهم عن الانطلاق في سبيلِ  
الهداية والارشاد ، فأصبحوا لا عملَ لهم إلا أن يكرروا  
للناس ما يعلمون ، ويُعيدوا عليهم ما يحفظون ، فجمدت  
الأذهان ، وتبلدت المدارك ، وأصبحت العقولُ في سجنٍ  
مظلمٍ لا تطلعُ عليه الشمس ، ولا ينفذُ إليه الهواء ،  
الجهلُ غشاءٌ صميكٌ يُغشي العقل ، والعلمُ نارٌ متأججةٌ  
تلامسُ ذلك الغشاء فتُحرِّقُه رويداً رويداً ، فلا يزالُ العقلُ  
يتألمُ لحرارتها مادام الغشاءُ بينه وبينها ، حتى إذا أتمت  
عليه انكشافُ له الغطاء فرأى النارَ توراً ، والألمُ لذةٌ وسرورٌ  
لا يستطيع الباطلُ أن يصرعَ الحقَ في ميدان ، لأن

الحقَّ وجوده ، والباطلَ عدمه ، وإنما يصرعه جهلُ العلماء بقوته  
ويأسهم من غلبته ، واغفالهم النداء به ، والدعاء إليه

محالٌ أن يهدم بناء الباطل فردّه واحدٌ في عصرٍ واحد ،  
وإنما يهدمه أفرادٌ متعددون ، في عصورٍ متعددة ، فهذه الأولى  
هزةٌ تباعد ما بين أحجاره ، ثم ينقض الثاني منه حجراً ، والثالث  
آخر ، وهكذا حتى لا يبقى منه حجرٌ على حجر

الجهلاء مرضى والعلماء أطباء ، ولا يحمل بالطبيب أن  
يُحجم عن العمل الجراحيّ فراراً من إزعاج المريض ، أو خوفاً  
من صياحه وعويله ، أو اتقاء لسبه وشتمه ، فإنه سيكون  
غداً أصدقَ أصدقائه ، وأحبَّ الناس إليه

وبعد فقليلٌ أن يكون الداعي في الأمة الجاهلة حبيباً  
إليها إلا إذا كان خائناً في دعوته ، سالك سبيل الرياء والدهان  
في دعوته ، وقليلٌ أن ينال حظّه من إكرامها وإجلالها إلا  
بعد أن تتجرع مرارة الدواء ، ثم تشعر بحلاوة الشفاء

الدعاةُ في هذه الأمة كثيرون ملء الفضاء ، وكظة<sup>(١)</sup> الارض والسماء ، ولكن لا يكاد يوجد بينهم داعٍ واحد ، لأنه لا يوجد بينهم شجاعٌ واحدٌ أصحابُ الصحفِ وكتابُ الرسائل والمؤلفون وخطباءُ المجمع وخطباءُ المنابر كلهم يدعون الى الحق ، وكلهم يعطون وينصحون ويأمرون بالمعروف وينهون عن المنكر ، ولكن لا يوجد بينهم من يستطيع أن يحمل في سبيل الدعوة ضرراً ، أو يلاقى في طريقها شراً

رأيت الدعاة في هذه الأمة أربعة رجلٌ يعرف الحق ويكتمه عجزاً وجبناً ، فهو ساكتٌ طول حياته لا ينطق بخيرٍ ولا شر ، ورجل يعرف الحق وينطق به ولكنه مجهلٌ طريق الحكمة والسياسة في دعوته ، فيهجم على النفوس بما يزعجها وينفرها ، وكان خيراً له لو صنع ما يصنعه الطبيب الماهر الذي يضع الدواء المر في « برشامة » ليسهل تناوله

وازدراؤهُ ، ورجلٌ لا يعرف حقاً ولا باطلاً ، فهو يخبِط  
 في دعوته خبِطَ الناقة المشواء في يديها ، فيدعو إلى الخير  
 والشر ، والحق والباطل ، والضار والنافع ، في موقفٍ واحد ،  
 فكأنه جوادٌ امرئ القيس الذي يقول فيه : —

مَكْرٍ مَفْرٍ مُقْبِلٍ مُدْبِرٍ مَعَا

ورجلٌ يعرف الحق ويدعو الامة إلى الباطل دعوة  
 المجد المجتهد ، وهو أخبثُ الأربعة وأكثرهم غائلةً ، لأنه  
 صاحب هوى يرى أنه لا يبلغ غايته منه إلا إذا أهلك الامة  
 في سبيله ، فهو عدوها في ثياب صديقتها ، لانه يوردها مواردَ  
 التلف والهلاك باسم الهداية والارشاد ، فليت شعري من  
 أى واحدٍ من هؤلاء الأربعة تستفيد الامةُ رَشَدَها وهداها  
 ما أعظمَ شقاء هذه الامة وأشدَّ بلاءها ؛ فقد أصبح  
 دعائها في حاجةٍ إلى دعاةٍ يتيرون لهم طريق الدعوة ، يعلمونهم  
 كيف يكون الصبر والاحتمال في سبيلها ، فليت شعري  
 متى يتعلمون ؟ ثم متى يرشدون ؟



## الحياة الذاتية

أَكْثَرُ النَّاسِ يَعِيشُونَ فِي نَفُوسِ النَّاسِ أَكْثَرَ مِمَّا  
يَعِيشُونَ فِي نَفُوسِ أَنْفُسِهِمْ ، أَيْ أَنَّهُمْ لَا يَتَحَرَّكُونَ وَلَا  
يَسْكُنُونَ ، وَلَا يَأْخُذُونَ وَلَا يَدْعُونَ ، إِلَّا لِأَنَّ النَّاسَ  
هَكَذَا يَرِيدُونَ

حَيَاةُ الْإِنْسَانِ فِي هَذَا الْعَالَمِ حَيَاةٌ ضَمْنِيَّةٌ مُدْخَلَةٌ  
فِي حَيَاةِ الْآخَرِينَ ، فَلَوْ قَتَسَ عَنْهَا لَا يَجِدُ لَهَا أَثَرًا إِلَّا فِي عَيُونِ  
الْناظِرِينَ ، وَأَذَانِ السَّامِعِينَ ، وَأَفْوَاهِ الْمُتَكَلِّمِينَ

يُخَيَّلُ إِلَى أَنَّ الْإِنْسَانَ لَوْ عَلِمَ أَنَّ سَيُصْنَبَحُ فِي يَوْمٍ مِنْ  
أَيَّامِ حَيَاتِهِ وَحِيدًا فِي هَذَا الْعَالَمِ لَا يَجِدُ بِجَانِبِهِ أَذْنَ تَسْمَعُ صَوْتَهُ ،  
وَلَا عَيْنًا تَنْظُرُ شَكْلَهُ ، وَلَا لِسَانًا يَرُدُّ ذِكْرَهُ لِأَثَرِ الْمَوْتِ .  
عَلَى الْحَيَاةِ عَلَيْهِ يَجِدُ فِي عَالَمٍ غَيْرِ هَذَا الْعَالَمِ مِنْ آذَانِ الْمَلَائِكَةِ  
أَوْ عَيُونِ الْجِنَّةِ مَقَاعِدُ يَقْتَعِدُ بِهَا فَيَطِيبُ لَهُ الْعِيشَ فِيهَا  
إِذَا كَانَتْ حَيَاةُ كُلِّ إِنْسَانٍ مُتَلَاشِيَةً فِي حَيَاةِ الْآخَرِينَ

فأى مانع يمنعنى من القول بأن تلك الحياة التى نحسبها متكررة متعددة إنما هى حياة واحدة يتفق جواهرها، وتعدد صورها، كالبحر المائج تراه على البعد فتحسبه طرائق قديداً، ونحسب كل موجة من أمواجه، قسماً من أقسامه، فإذا دونا منه لا نرى غيره، ولا نجد جزء من أجزائه حيزاً مستقلاً، ولا وصفاً ثابتاً

لاحى فى هذا العالم حياة حقيقية إلا ذلك الشاذ الغريب فى شؤونه وأطواره، وآرائه وأعماله، الذى كثيراً ما نسميه مجنوناً، فإن رضىنا عنه بعض الرضا سميناه فيلسوفاً، ونريد بذلك أنه نصف مجنون، فهو الذى يتولى شأن الإنسان، وتغيير نظاماته وقوانينه، وينتقل به من حال إلى حال، بما يغير من عاداته، ويحول من أفكاره

أية قيمة حياة امرئ لا عمل له فيها إلا معالجة نفسه على الرضا بما يرضى به الناس فيأكل ما لا يشتهى، ويصدف نفسه عما تشتهى، ويسهر حيث لا يستعذب طعم

السهر ، وينامُ حيثُ لا يطيبُ له المنام ، ويلبسُ من اللباس ما يخرجُ صدره ، ويقعِمُ ظهره ، ويشرب من الشراب ما يحرقُ أمعائه ، ويأكل أحشائه ، ويضحك لما يبكي ، ويبكي لما يضحك ، ويتسم لعدوه ، ويقطبُ في وجه صديقه ، ويُنفقُ في دراسة ما يسمونه علم السلوك ، أى علم الدهان والملق ، زمتاً لو أنفق عُشر معشأته في دراسة علم من العلوم النافعة لكان نابغته المبرز فيه ، حرصاً على رضا الناس ، وازدلاقاً إلى قلوبهم

ليست شهوةُ الحمر من الشهوات الطبيعية المركبة في غرائز الناس ، فلم يذوقوها لما طلبوها ، ولا كلفوا بها ، وما جناها عليهم إلا كلفُ تاركها برضاء شاربها ، وما كان الترفُ مُخلقاً من الاخلاق الفطرية في الانسان ، ولكن كلفَ المتقشفون برضاء المترفين فتترفوا ، فحملوا في ذلك السبيل من شقاء العيش وبلائه ، وأثقال الحياة وأعبائها ، ما تنقص عليهم عيشهم ، وأفسد عليهم حياتهم ، وانك ترى الرجل العاقل

الذى يعرف ما يجب ، ويعلم ما يأخذ وما يدع ، يبيع منزله  
 فى نفقة عرس ولده أو ابنته ، فلا يجد لفعله تأويلاً إلا خوفه  
 من سخط الناس ، واتقاءه مذمتهم ، وكثيراً ما قتل الخوف  
 من سخط الناس والكلف برضام ذكاء الأذكاء ،  
 وأطفأ عقول العقلاء ، وكم رأينا من ذكى يظل طول حياته  
 خاملاً متلفاً لا يجرؤ على اظهار أثر من آثار فطنته وذكائه ،  
 مخافة هزه الناس وسخريتهم ، وعاقلاً لا يمنعه من الاقدام  
 على إصلاح شأن أمته وتقويمها إلا سخط الساخطين ،  
 وبقعة الناقين

وما أعجبت برجل فى حياته اعجابى بأديب من أدباء  
 هذه الامة يكتب الرسالة التى يريد كتابتها بينه وبين نفسه  
 ثم يدلى بها الى صحيفة من الصحف أية كانت ثم يعضى لسبيله  
 كأنه ماصنع شيئاً ، فلا يسير وراءها سير المتسمع المتجسس  
 ليعلم ما رأى الناس فيها ، وما حديثهم عنها ، وهل سخطوا عليها ،  
 أو رضوا بها ، ولا يمشى متنقلاً فى المجامع والأندية ، مسائلها  
 عنها كل غادٍ ورائح ، ليجد خيراً فيضحك ويستبشر ، أو

شراً فيكي وبيتشس ، بل كثيراً ما رأيتَه يسمعُ حديثَ الناس عنه في حَالِي رضام وسخطهم ساكنًا هادئًا كأنما يتحدثون عن غيره ، ويعنون شخصاً سواه ، حتى كدتُ أتخيلُ ألا فرق عنده بين أحسنت وأجذت ، وأسأت وأخطأت ، بل قلما رأيتَه على كثرةِ لصوقي به ، وتفقدى مواقعَ سمعه وبصره ، يقرأ ما تكتبه الصحفُ عنه ، وما تعلقه على آرائه وأفكاره ، من مدح أو ذم ، حتى كدت أحمل تلك الحالَ الغريبة من أمره على البله والغفلة ، أو العظمة والكبرياء ، لولا انى فاتحته مرةً في ذلك وسألته لم لا تحفلُ برأى الكتاب فيك ، ولم لا تقرأ ما يكتبون عنك ؟ فأجاب إننى ما أقدمتُ على الكتابة للناس فى إصلاح شؤونهم ، وتقويم معوجهم ، إلا بعد أن عرفت أنى أستطيع أن أنزلَ منهم منزلةَ المعلم من المتعلم ، والناسُ خاصةٌ وعامةٌ ، أما خاصتهم فلا شأن لى معهم ، ولا علاقة لى بهم ، ولا دخل لكلمةٍ من كلمائى فى شأنٍ من شؤونهم ، فلا أفرح برضام ، ولا أجزع لسخطهم ، لأننى لم أكتب لهم ، ولم أحدث إليهم ، ولم

أشهدم أمرى ، ولم أحضرهم على ، بل أنا أتجنبُ جهدَ  
المستطيع أن أستمعَ منهم كلَّ ما يتعلقُ بى من خير أو شر ،  
لأننى راضٍ عن طريقى التى أكتبُ بها رسائلى ،  
فلا أحبُّ أن يكدرها على مكدر ، وعن آرائى التى  
أودعها إياها ، فلا أحبُّ أن يشككنى فيها مشكك ،  
ولم يهينى الله من قوةِ الفراسةِ ما أستطيعُ أن أميزَ بهِ  
بين مخلصهم ومشوبهم ، فأقبلَ على الأولِ لأستفيدَ  
علمه ، وأعرض عن الثانى لأتقِ غشه ، فانا أسيرُ بينهم مسيرَ  
رجلٍ بدأ يقطعُ مرحلةً لا بد له أن يفرغَ منها فى ساعةٍ  
محدودة ، ثم علم أن على يمين الطريقِ الذى يسلكه روضةً غناءً  
تعتنقُ أغصانها ، وتشتجرُ أفنانها ، وتفردُ أطيافها ، وتتألقُ  
أزهارها ، وأن على يساره غاباً تزارُ أسودّه ، وتعمى ذئابها ،  
وتفجعُ أفاعيه وصلاته ، فشى قدماً لا يلتفتُ يمنةً ، مخافة أن يلهو  
عن غايته بشهواتِ سمعه وبصره ، ولا يسره ، مخافة أن

يَهَيِّجُ بِنَظَرَاتِهِ فَضُولَ تِلْكَ السَّبَاعِ الْمُقْعِيَةِ، وَالصَّلَالِ النَّاشِرَةِ،  
فَتَعْتَرِضُ دُونَ طَرِيقِهِ، وَأَمَّا عَامَتُهُمْ فَهَمُ بَيْنَ ذِكْرِي قَدْ وَهَبَهُ  
اللَّهُ مِنْ سَلَامَةِ الْفِطْرَةِ وَصَفَاءِ الْقَلْبِ وَسَلَامَةِ الْوُجْدَانِ مَا يَمُودُهُ  
لِاسْتِمَاعِ الْقَوْلِ وَاتِّبَاعِ أَحْسَنِهِ، فَأَنَا أَحْمَدُ اللَّهَ فِي أَمْرِهِ،  
وَضَعِيفٍ قَدْ حِيلَ بَيْنَهُ وَبَيْنَ نَفْسِهِ، فَهُوَ لَا يَرْضَى إِلَّا عَمَّا  
يُعْجِبُهُ، وَلَا يَسْمَعُ إِلَّا مَا يَطْرُبُهُ، فَأَكِلُ أَمْرَهُ إِلَى اللَّهِ وَأَسْتَلْهِمُهُ  
صَوَابَ الرَّأْيِ فِيهِ، حَتَّى يَجْعَلَ لَهُ مِنْ بَعْدِ عُسْرِ يَسْرًا، فَأَنَا  
إِنَّمَا كُتِبْتُ لِلنَّاسِ لَا لِأَعْجَبِهِمْ، بَلْ لَا نَفْعَ لَهُمْ، وَلَا لِأَسْمَعُ مِنْهُمْ  
أَنْتَ أَحْسَنْتَ، بَلْ لَا جَدَّ فِي نَفْسِهِمْ أَثَرًا مِمَّا كُتِبْتُ،  
فَلَوْ أَنَّ هَذِهِ الْمَلَائِكَةَ الْإِثْنَا عَشَرَ الَّتِي يَحْتَضِنُهَا هَذَانِ الْجَبَلَانِ  
أَجْمَعَتِ أَمْرَهَا عَلَى الْإِعْجَابِ بِي وَالرِّضَا عَنِّي ثُمَّ رَأَيْتُ مِنْ  
بَيْنِهَا رَجُلًا وَاحِدًا يَنْتَفِعُ بِمَا أَقُولُ لَكَ الْوَاحِدُ الْمُسْتَفِيدُ  
أَكْثَرَ فِي نَفْسِي مِنَ الْمَلَائِكَةِ الْمُعْجَبِينَ، أَتَدْرِي لَمْ عَجَزَ كِتَابُ  
هَذِهِ الْأُمَّةِ عَنْ إِصْلَاحِهَا؛ لِأَنَّهُمْ يَظُنُّونَ أَنَّهُمْ لَا يَزَالُونَ حَتَّى  
الْيَوْمِ طُلُبَةً يَتَعَلَّمُونَ فِي مَدَارِسِهِمْ، وَأَنَّهُمْ جَالِسُونَ بَيْنَ يَدَيِ

أساتذة اللغة يتلقون عنهم دروس البيان ، فترى الواحد منهم يكتب وهمه المالى ، قلبه أن يعجب الغويين ، أو بروق المنشئين ، أو يطرب الأذباء ، أو يضحك الطرفاء ، ولا يدخل فى باب أغراضه ومقاصده أن يتفقد المسلك الذى يجب أن يسلكه إلى قلوب الذين يقول إنه يعظمهم أو ينصحهم ، أو يهذبهم أو يثقفهم ، ليعلم كيف ينفذ إلى نفوسهم ، وكيف يهجم على قلوبهم ، وكيف يملك ناصية عقولهم ، فيعدل بها عن ضلالها إلى هداها ، وعن فسادها إلى صلاحها ، فمثل كمثل الفارس الكذاب الذى تراه حاملا سيفه كل يوم إلى الجوهرى ليرصع له قبضته ، أو الحداد ليشحذ له حده ، أو الصيقل ليجلو له صفحته ، ولا تراه يوما فى ساحة الحرب ضارباً به اه

نعم قد يكون الولع برضاء الناس والخوف من سخطهم مذهبا من مذاهب الخير وطريقا من طرق الهداية للضال عنها لو أن الفضيلة هى الخلق المنتشر فيهم ، والغالب على



أمرهم، ولو كان الأمر كذلك لآثرت أن يعرض المرء نفسه على الفضيلة ذاتها من حيث هي، لا من حيث تشخصها في أذهان الناس وعقولهم، فإذا استوثق منها وعلم أنها قد خالطت قلبه، وأخذت مستقرها من نفسه، جعلها ميزانا يزن به أقواله وأفعاله، كما يزن به أقوال الناس وأفعالهم، ثم لا يُبالى بعد ذلك أرضوا عنه أم سخطوا عليه، أم أحبووه أم أبغضوه، فانما يبكي على الحب النساء



## العبرات

كنتُ أغبط نفسي على التجلُّدِ والصبر ، وأحسبني قادراً  
على الاستمسك في كل رُزءٍ مما جل شأنه ، وعظم وقعه ،  
فلما مات مصطفى كامل علمتُ أن من الرزايا ما لا يطاق  
احتماله ، ولا يستطيع تجرُّعه

كل يومٍ نرى الموت ، ولا تزالُ نعدُّ الموت غريباً ، هيهات  
لاغرابته في الموت ، ولكن الغريبَ موتُ الرجل الغريبِ  
كل يومٍ تمرُّ بنا قوافلُ الموتى فلا نأبه لها ، وأكبرُ  
نصيبها منا الحوقلة والاسترجاع ، فلما مرت قافلة مصطفى  
كامل دهشناً وجزعنا ، لأنه كان غريباً في حياته ، فأحرى  
أن يكون غريباً في مماته

مات مصطفى كامل فعرَّفنا الموت ، وما كنَّا نعرفه قبل

ذلك ، لا نأما كنا نرى إلا أموانا ينقلون من ظهر الارض  
إلى بطنها ، أما مصطفى كامل فكان حياً حياة حقيقية  
فكان موته كذلك

لا يحسب السكاتبون أنهم صنعوا شيئاً إذا بذلوا لذلك  
الرجل العظيم قطرة من المداد ، ولا الباكون أنهم أبلوا  
بلاءاً حسناً إذا بذلوا له قطرة من الدمع فانه كان يبذل  
لهم ماء حياته قطرة قطرة ، حتى أفناه ومضى لسبيله ،  
وشتان ما بين صنيعهم وصنيعه

أين قطرات الدموع التي يريج بها الباكون أنفسهم ،  
أو قطرات المداد التي يرصع بها الكتاب بياض صحائفهم ،  
من قطرات الحياة التي أراقها مصطفى كامل في سبيل  
وطنه وأمته ؟؟

كان مصطفى كامل سراجاً كبير الشعلة ، وكل سراج  
تكبر شعلته يفرغ زيتته وشيكا ، وتحترق ذبائله ، فينطفئ نوره  
كان مصطفى كامل نشيطاً سريع الحركة . فقطع جسر  
الحياة في لحظة واحدة

كان الوطنيون قبل اليوم يتكلمون ، فلما صاح مصطفى كامل وأسمع في صياحه عرفوا أن آذان السياسة لا يخرقها إلا الصوت الجمهوري ، ولولاه ما كانوا يعرفون كان الوطنيون يحتقرون أنفسهم ويُسيئون الظن بها ، فلا يصدقون أن تربة مصر تنبت أمثال فولتير وهو جو وغاريبالدي وواشنطن ، فلما نبغ بينهم مصطفى كامل عرفوا أن تربة الشرق لا تختلف كثيراً عن تربة الغرب لو تمهدا الزارعون

كان لمصطفى كامل أنامل أشبه شيء بريشة الموسيقار يضرب بها على أوتار القلوب ، وكأنما كان بينه وبينها سلك كهربائي ، فهي تتحرك بحركته ، وتسكن بسكونه ما كان مصطفى كامل أذكى الناس ، ولا أعلم الناس ، ولا أعقل الناس ، ولكنه كان أشجع الناس

كان يفكر فيقتنع فيصمم فيمضي فلا ينثني حتى الموت كان يخطي أحيانا في اتخاذ الوسائل إلى آماله ، ولكنه

كان إذا اتخذها لا يتمهلُ ديثما يتبينُ أى طريق يأخذُ، ولا  
أى مسلك يسلكُ، مخافة أن تفتُرَ همته بين الأخذِ والردِ،  
فيكونُ خطؤه في ردِّه، أكثرَ من خطئه في جهاده  
كان له منافسون يرمونه بالخِفة والطيشِ، ويقولون  
له إنك مخطئٌ، أو مضرٌّ، أو غيرُ محسنٍ، أو غيرُ عظيمٍ، فما كان  
يصدقُ من ذلك شيئاً، كأنما كان ينظرُ بعين الغيب إلى هذا  
اليوم الذي اتفق فيه أصدقاؤه وأعداؤه، وخصومه وأولياؤه،  
أنه رجلٌ عظيم

ما كان مصطفى كامل من الاغنياء، ولا من بيت الملك،  
وما كان آمراً ولا ناهياً، ولا رافعاً ولا خافضاً، ولكنه  
لَقِيَ مِنْ إجلالِ الناس لموته، وإعظامهم لمصيبته، ما لم يلقَ  
واحد من هؤلاء، ولا فضلَ لهم في ذلك عليه، فهو الذي  
علمهم كيف يحترمون العقولَ، ويَجِلُّون المناقبَ والمزايا  
فيأبها القارىء الكريمُ: إن كان لك ولدٌ تُحبُّ أن  
تجعله رجلاً، فاجعلْ بين يديه حياة مصطفى كامل، ليتعلمَ  
منها الشجاعة والإقدامَ

ويأيتها المصري: كن أحرص الناس على وطنيتك ،  
ولا تبغ بها بدلا من عرض الدنيا وزخرفها ، فانك إن فعلت  
كنت مصطفى كامل

ويأيتها الانسان: أقدم على عظام الأُمور، ولا تلتفت  
يمنة ولا يسرة، واخترق بسيف شجاعيتك صفوف المعترضين  
والناقين ، والهازيين والساخرين ، فانهم سيعترفون بفضلك ،  
ويسمونك عظيما كما سموا مصطفى كامل

ويأيتها الراحل المودع: إن بين جنبي لوعة تملج  
لفراقك لأعرف سبيلا الى التعبير عنها إلا القلم  
وهأنذا أعالج القلم علاجا شديدا على أن يسعفني  
بحاجتي ، وأقلبه ظهرا لبطن ، وأكثر من استمداده ،  
وأضغط به على القرطاس ضغطا شديدا ، فلا أراه يغني  
عني شيئا

خطر لي أن الحزن في سويداء القلب ، وأنه بعيد الغور

لا تبلغه هذه الأداة القصيرة التي في يدي ، فاستبدت بها  
أداة أطول منها ، فكان حكمها حكم سابقتها  
إذن كيف أعبر عن وجدي أيها الفقيد الكريم ،  
وقد خرس القلم وعي اللسان ؟

الآن عرفت السبيل ، ووصلت إلى ما أريد  
أنت الآن في عالم الأرواح ، وقد انكشف لك كل شيء  
من أسرار النفوس ودخائل القلوب ، ولا بد أن يكون  
قد انكشف لك ما يكن قلب من الوجد عليك ، والأسف على  
غرافك ، فاحاجتي بعد ذلك إلى ترجمة القلم أو تعبير اللسان  
أيها الراحل المودع : طبت حيا وميتا ، خدمت أمتك  
في حياتك ، وبعد مماتك ، لولا حياتك مانمت العاطفة  
الوطنية في نفوس المصريين ، ولولا مماتك ما عرف العالم  
أجمع أن الأمة المصرية على اختلاف مشاربها ومذاهبها  
تجمعها كلمة واحدة ، هي حب الوطن ، وحب رجاله العاملين

## دمعة على الاسلام

كتب إلى أحد علماء الهند كتاباً يقول فيه إنه اطلع على مؤلفٍ ظهر حديثاً بلغة « التاميل » وهي لغة الهنود الساكنين بناقور وملعقاتها بجنوب مدارس، موضوعه تاريخ حياة السيد عبد القادر الجيلاني، وذكر مناقبه وكراماته، فرأى فيه من بين الصفات والألقاب التي وصف بها الكاتب السيد عبد القادر ولقبه بها صفات وألقاباً هي بمقام الألوهية، أُلِيقُ منها بمقام النبوة، فضلاً عن مقام الولاية، كقوله « سيد السموات والأرض » و « النفع الضرار » و « المتصرف في الأكوان » و « المطلع على أسرار الخليقة » و « ونجي الموتى » و « ومبري الأعمى والأبرص » و « الأكمه » و « أمره من أمر الله » و « ماحي الذنوب »



و « دافع البلاء » و « الرافع الواضع » و « صاحب الشريعة » و « صاحب الوجود التام » إلى كثير من أمثال هذه النعوت والألقاب

ويقول الكاتب إنه رأى في ذلك الكتاب فصلاً يشرح فيه المؤلف الكيفية التي يجب أن يتكيف بها الزائر لقبر السيد عبد القادر الجيلاني يقول فيه :

« أول ما يجب على الزائر أن يتوضأ وضوءاً سابغاً ثم يصلي ركعتين بخشوع واستحضار ثم يتوجه إلى تلك الكعبة المشرفة ، وبعد السلام على صاحب الضريح المعظم يقول : « يا صاحب الثقلين أغثنى وأمدني بقضاء حاجتي ، وتفرج كربتي »

« أغثنى يا محيي الدين عبد القادر ، أغثنى يا وليّ عبد القادر ، أغثنى يا سلطان عبد القادر ، أغثنى يا بادشاه عبد القادر ، أغثنى يا خوجه عبد القادر »

يا حضرة الغوث الصمداني ، يا سيدي عبد القادر الجيلاني

عبدك ومريدك مظلومٌ عاجزٌ محتاجٌ إليك في جميع الأمور  
في الدين والدنيا والآخرة »

ويقول الكاتبُ أيضاً إن في بلدة « ناغور » في الهند  
قبراً يسمى « شاه الحميد » وهو أحدُ أولادِ السيد عبد القادر  
كما يزعمون ، وأن الهنودَ يسجدون بين يدي ذلك القبرِ  
سجوداً بين يدي الله ، وأن في كل بلدة وقرية من بلدان  
الهند وقراها مزاراً يمثلُ مزارَ السيد عبد القادر فيكون  
القبلة التي يتوجهُ إليها المسلمون في تلك البلاد ، والمُلجأ الذي  
يلجئون في حاجاتهم وشدائدِهم إليه ، وينفقون من الأموال  
على خدمته وسدّته وفي موالده وحضرته مالوا أنفقَ على  
فقراء الأرض جميعاً لصاروا أغنياء

هذا ما كتبه إلى ذلك الكاتبُ ، ويعلم الله أني  
ما أتممتُ قراءةَ رسالتهِ حتى دارتْ بي الأرضُ الفضاءُ ،  
وأظلمت الدنيا في عيني ، فما أبصرُ مما حولي شيئاً ، حزنا وأسفاً  
على ما آلت إليه حالةُ الإسلامِ بين أقوامٍ أنكروه بعد

ما عرفوه ، ووضعوه بعد ما رفعوه ، وذهبوا به مذاهب  
لا يعرفها ، ولا شأن له بها

أى عين يحملُ بها أن تستبقى في محاجرها قطرة واحدة  
من الدمع فلا تريقها أمام هذا المنظر المؤثر المحزن منظر  
أولئك المسلمين وهم رُكعٌ سجدٌ على أعتاب قبر ربما كان  
ينهم من هو خيرٌ من ساكنه في حياته ، فأحرى أن  
يكون كذلك بعد مماته !

أى قلب يستطيع أن يستقر بين جنبي صاحبه ساعة  
واحدة فلا يطيرُ جزعاً حينما يرى المسلمين أصحاب دين  
التوحيد أكثر من المشركين إשרا كابالله ، وأوسعهم دائرة  
في تعدد الآلهة وكثرة المعبودات !

لم ينقمُ المسلمون التثليث من المسيحيين ، ولم  
يحملون لهم في صدورهم تلك الموجدة وذلك الضغن ، وعلام  
يحاربونهم ، وفيهم يقاثلونهم ، وهم لم يبلغوا من الشرك بالله  
مبلغهم ، ولم يغرقوا فيه إغراقهم ؟

يدين المسيحون بآلهة ثلاثة ، ولكنهم يشعرون

بغرابة هذا التعدد ، وبعذره عن العقل ، فيتأولون فيه ويقولون  
 إن الثلاثة في حكم الواحد ، أما المسلمون فيدينون بآلاف  
 من الآلهة أكثرها جذوع أشجار ، وجثث أموات ، وقطع  
 أحجار ، من حيث لا يشعرون

كثيراً ما يضر الإنسان في نفسه أمراً وهو لا يشعر  
 به ، وكثيراً ما تشتمل نفسه على عقيدة خفية لا يحس  
 باشتغال نفسه عليها ، ولا أرى مثلاً لذلك أقرب من المسلمين  
 الذين يلجئون في حاجاتهم ومطالبهم إلى سكان القبور ،  
 ويتضرعون إليهم تضرعهم للاله المعبود ، فاذا عتب عليهم  
 في ذلك عاتبوا إنا لا نعبدكم ، وإنما نتوسل بهم إلى الله ،  
 كأنهم لا يشعرون أن العبادة مأم فيه ، وأن أكبر مظهر  
 للوهية الاله المعبود أن يقف عباده بين يديه ضارعين  
 خاشعين ، يلتمسون امداده ومعونته ، فهم في الحقيقة  
 عابدون لأولئك الاموات من حيث لا يشعرون  
 جاء الاسلام بعقيدة التوحيد ليرفع نفوس المسلمين .

وَيَفْرِسَ فِي قُلُوبِهِمُ الشَّرَفَ وَالْعِزَّةَ ، وَالْأَنْفَةَ وَالْحِمَةَ  
وَلِيَعْتَقَ رِقَابَهُمْ مِنْ رِقِّ الْمُبُودِيَّةِ ، فَلَا يَذَلُّ صَغِيرُهُمْ لَكَبِيرِهِمْ ،  
وَلَا يَهَابُ ضَعِيفُهُمْ قَوِيَّهُمْ ، وَلَا يَكُونُ لَذِي سُلْطَانٍ يَنْهَمُ  
سُلْطَانٌ إِلَّا بِالْحَقِّ وَالْعَدْلِ ، وَقَدْ تَرَكَ الْإِسْلَامُ بِفَضْلِ عَقِيدَةِ  
التَّوْحِيدِ ذَلِكَ الْأَثَرَ الصَّالِحَ فِي نَفُوسِ الْمُسْلِمِينَ فِي الْعَصُورِ  
الْأُولَى ، فَكَانُوا ذَوِي أَنْفَةٍ وَعِزَّةٍ ، وَإِبَاءٍ وَغَيْرَةٍ ، يَضْرِبُونَ عَلَى  
يَدِ الظَّالِمِ إِذَا ظَلَمَ ، وَيَقُولُونَ لِلسُّلْطَانِ إِذَا جَاوَزَ حَدَّهُ فِي سُلْطَانِهِ  
قِفْ مَكَانَكَ ، وَلَا تَغْلُ فِي تَقْدِيرِ مَقْدَارِ نَفْسِكَ ، فَإِنَّمَا أَنْتَ  
عَبْدٌ مُخْلَقٌ ، لَا رَبٌّ مَعْبُودٌ ، وَاعْلَمْ أَنَّهُ لَا إِلَهَ إِلَّا اللَّهُ

هذه صورة من صور نفوس المسلمين في عصر التوحيد ،  
أما اليوم وقد داخل عقيدتهم ما دخلها من الشركِ الباطنِ  
تارةً ، والظاهرِ أخرى ، فقد ذلت رِقَابُهُمْ ، وخفقت رءوسُهُمْ ،  
وضرعت نفوسُهُمْ ، وفترت حِمِيَّتُهُمْ ، فرضوا بِخُطَّةِ الْخُسْفِ ،  
وَاسْتَنَامُوا إِلَى الْمَنْزِلَةِ الدُّنْيَا ، فوجد أعداؤهم السَّبِيلَ إِلَيْهِمْ ،  
غُلِبُوا عَلَى أَمْرِهِمْ ، وَمَلَكَوْا عَلَيْهِمْ نَفُوسَهُمْ وَأَمْوَالَهُمْ ،

ومواطنهم وديارهم فأصبحوا من الخاسرين  
 والله لن يسترجع المسلمون سالف مجدهم ، ولن يبلغوا  
 ما يريدون لأنفسهم من سعادة الحياة وهنائها إلا إذا  
 استرجعوا قبل ذلك ما أضاعوه من عقيدة التوحيد ، وإن  
 طُلوع الشمس من مغربها ، وانصباب ماء النهر في منبعه ،  
 أقرب من رجوع الإسلام الى سالف مجده مادام المسلمون  
 يقفون بين يدي الجيلا في كما يقفون بين يدي الله ، ويقولون  
 للأول كما يقولون للثاني « أنت المتصرف في الكائنات ،  
 وأنت سيد الأرضين والسموات »

إن الله أغير على نفسه من أن يسعد أقواما يزدرونه  
 ويحتقرونه ، ويتخذونه وراهم ظهرياً ، فاذا نزل بهم جاثمةً ،  
 أو ألت بهم ملةً ،ذكروا الحجر قبل أن يذكروه ، ونادوا  
 الجذع قبل أن ينادوه

بمن أستغيث؟ وبمن أستنجد؟ ومن الذي أدعو لهذه

الملمة الفادحة ؟ أأدعو علماء مصر وهم الذين ينهافتون على يوم  
« الكنسة » <sup>(١)</sup> تهافت الذباب على الشراب ؟ أم علماء  
الآستانة وهم الذين قتلوا جمال الدين الافغانى فيلسوف الاسلام  
يحيوا أبا الهدى الصيادى شيخ الطريقة الرفاعية ؟ أم علماء  
المعجم وهم الذين يحجون إلى قبر الامام ، كما يحجون الى  
البيت الحرام ؟ أم علماء الهند وبينهم أمثال مؤلف هذا  
الكتاب ؟

يا قادة الأمة ورؤساءها ، عذرنا العامة فى إشراكها  
وفساد عقائدها ، وقلنا إن العاصى أقصر نظراً وأضعف بصيرة  
من أن يتصور الألوهية إلا إذا رآها ماثلة فى النصب  
والتماثيل ، والأضرحة والقبور ، فما عذركم أنتم وأنتم تتلون  
كتاب الله ، وتقرءون صفاته ونعوته ، وتفهمون معنى قوله  
تعالى « لا يعلم الغيب إلا الله » وقوله مخاطباً نبيه « قل »

(١) يوم يذهب فيه علماء الدين الى ضريح الامام الشافعى لتبرك  
بكنس نراه

لَا أَمْلِكُ لِنَفْسِي نَفْعًا وَلَا ضَرًّا ، وقوله « وما زِمَيْتَ إِذْ رَمَيْتَ وَلَكِنَّ اللَّهَ رَمَى »

إنكم تقولون في صباحكم ومساءلكم ، وَغَدُوْكُمْ وَرَوَائِحِكُمْ ، كلُّ خيرٍ في اتباع من سلف ، وكلُّ شرٍّ في ابتداء من خلف ، « فهل تعلمون أن السلف الصالح كانوا يخصصون قبرا ، أو يتوسلون بضريح ؟ وهل تعلمون أن واحداً منهم وقف عند قبر النبي صلى الله عليه وسلم ، أو قبر أحد من أصحابه وآل بيته ، يسأله قضاء حاجة ، أو تفرج كربة ؟ وهل تعلمون أن الرفاعي والدسوقي والجيلاني والبدوي أكرم عند الله وأعظم وسيلةً إليه من الأنبياء والمرسلين ، والصحابة والتابعين ؟ وهل تعلمون أن النبي صلى الله عليه وسلم حينما نهى عن إقامة الصورِ والنماثيلِ نهى عنها عبثاً ولعباً ، أم مخافة أن تعبد للمسلمين جاهليتهم الأولى ؟ وأى فرق بين الصورِ والنماثيلِ ، وبين الأضرحة والقبور ، مادام كل منها يجرُّ إلى الشرك ، ويُفسدُ عقيدة التوحيد ؟ »



والله ما جهلتم شيئاً من هذا ، واسكنكم آثرتم الحياة  
 الدنيا على الآخرة . فعاقبكم الله على ذلك بسلب نعمتكم ،  
 وانتفاض أمركم ، وسلط عليكم أعداءكم يسلبون أوطانكم ،  
 ويستعبدون رقابكم ، ويخربون دياركم ، والله شديد  
 العقاب



## السياسة

حضرة السيد الفاضل :

مالك لا تُكثِرُ من الكتابة في الشؤون السياسية ،  
إكثارك منها في الشؤون الاخلاقية والاجتماعية ؛ وكيف  
يضيقُ بالسياسة قلبك وقد وسع ما هو أدقُّ مذهباً منها ؛  
فاكتبْ لنا في السياسة ، فأنتُك تُحبُّ أن تراك سياسياً ،  
والسلام م ( فلان )

أيها الكاتب :

يعلم الله أني أبغضُ السياسةَ وأهلها بغضاً للكذبِ  
والغش ، والخيانة والغدر  
أنا لا أُحِبُّ أن أكونَ سياسياً ، لأنني لا أُحِبُّ أن  
أكونَ جلاًداً

لا فرق عندي بين السياسيين والجلادين ، إلا أن هؤلاء يقتلون الأفراد، وأولئك يقتلون الأمم والشعوب هل السياسي إلا رجلٌ قد عرفت أمته أنه لا يوجد بين أفرادها من هو أفسى منه قلباً ، ولا أعظمُ كيداً ، ولا أكثرُ دهاءً ومكرًا . فنصبته للقضاء على الأمم الضعيفة ، وسلبها ما وهبها الله من الحسنات ، وأجزل لها من الخيرات أليس أكبر السياسيين مقاماً ، وأعظمهم نفراً ، وأسيرهم ذكراً ، ذلك الذي نقرأ صفحات تاريخه فنرى حروفها أشلاء القتلى ، ونقطها قطرات الدماء ؟

أيستطيع الرجل أن يكون سياسياً إلا إذا كان كاذباً في أقواله وأفعاله ، يبطن ما لا يظهر ، ويظهر ما لا يبطن ، ويبسم في موطن البكاء ، ويبكي في موطن الابتسام ؟ أيستطيع الرجل أن يكون سياسياً إلا إذا عرف أن بين جنبه قلباً متحجراً لا يقلقه بؤس البائسين ، ولا زعجه نكبات المنكوبين ؟

كثيراً ما يسرقُ السارقُ، فاذا قضى مأربه من عمله  
 رفع يديه إلى السماء متضرعاً إلى الله تعالى أن يرزقه المالَ  
 حلالاً، حتى لا يتناوله حراماً، وكثيراً ما يقتلُ القاتلُ،  
 فاذا فرغ من أمره، جلس بجانب قتيله يبكي عليه بكاء  
 الشاكلِ وحيداً، ويتمنى بجدع الأُنف لو رد إليه حياته،  
 واقتداه بنفسه، أما السياسيُّ فلا يرى يوماً في حياته أسعدَ  
 من اليوم الذي يعلمُ فيه أن قد تم له تديرُهُ في هلاكِ  
 شعبٍ، وقتلِ أمةٍ، وآية ذلك أنه في يوم انتصاره كما  
 يُسميه هو، أو في يوم جريمته كما أسميه أنا وتسميه العدالةُ  
 الانسانيةُ، يسمعُ هتافَ المهاتفين باسمه واسم الجريمة التي  
 ارتكبها مطمئن القلب، مثلج الصدر، حتى ليُخيلُ إليه  
 أن الفضاء بأرضه وسماؤه أضيقُ من أن يسع قلبه الطائرُ  
 المحلق فرحاً وسروراً

يقولون إن السياسة ليست علماً من العلوم التي يتلقاها  
 الانسان في مدرسة، أو يدرسها في كتاب، وإنما هي مجموعة  
 أفكارٍ قانونها التجاربُ، وقاعدتها العملُ، أتدرى لماذا؟

لأن العلماء أشرفُ من أن يدونوا المكاييدَ والحيلَ  
 في كتاب ، ولأن المدارسَ أجلُّ من أن تجعلَ بجانبِ دروسِ  
 الأخلاقِ والآدابِ ، دروسَ الأكاذيبِ والأباطيلِ ،  
 وإلا فكلُّ طائفةٍ من المعلوماتِ المتشابهةِ تدخلُ بطبيعتها  
 تحت نظامٍ عامٍ يؤلفها ، ويجمعُ شتاتها ، ويسمى علماً  
 هؤلاء هم السياسيون ، وهذه هي أخلاقهم وغرائزهم ،  
 فهل تظنُّ ياسيدي أن رجلاً نصب نفسه لخدمة الحقيقة ،  
 ومُناصرتها على الباطل ، واستنقاذِ الفضيلة ، من مغالبِ  
 الرذيلة ، ووقفِ قلمه على تهذيبِ النفوسِ ، وترقيةِ الأخلاقِ ،  
 وملاً في رسائله فضاءَ الأرضِ والسماءِ بكاءً على الضعفاءِ  
 والمساكينِ ، والمظلومينِ والمضطهدينِ ، يستطيع أن يكونَ  
 سياسياً ، أو محبباً للسياسيين ؟؟

## خداع العناوين

لقد جهل الذين قالوا إن الكتاب يُعرفُ بعنوانه ،  
 فإنني لم أرَ بين كتبِ التاريخِ أ كذبَ من كتاب بدائع  
 الزهور ، ولا أعذبَ من عنوانه ، ولا بين كتب الأدب  
 أسخفَ من كتاب جواهر الأدب ، ولا أرقَ من اسمه ،  
 كما لم أرَ بين الشعراءِ أعذبَ أسماً ، وأحطَّ شعراً ، من  
 ابن مليك وابن النبيه والشابِّ الطريف

لقد كثرَ الاختلافُ بين العناوين وبين الكتبِ حتى  
 كدنا نقولُ إن العناوين أدلُّ على نقائضها منها على مفهوماتها ،  
 والصقُّ بأضدادها منها بمنطوقاتها ، وإن العنوانَ الكبيرَ  
 حيثُ الكتابُ الصغيرُ ، والكتابُ الجليلُ ، حيثُ  
 العنوانُ الضئيلُ

الاتقياء

لولا خداعُ العناوينِ ماسَمِينَا صالِحًا تقيًا كلَّ من  
حرك مُسَبِّحَتَهُ ، وأطالَ لِحِيَّتَهُ ، ووسَّعَ جُبَّتَهُ ، وكوَّرَ عِمَامَتَهُ ،  
ولقد نعلمُ أن وراءَ هذا العنوانِ الأبيضِ كتابًا أسودَّ  
الصفحاتِ ، كثيرَ السَّعَطَاتِ ، وأن تحتَ هذا الستارِ الحريرِ  
الرقيقِ نفسًا سوداءَ مظلمة ، لا ينفذُ إليها شعاعٌ من أشعةِ  
الرحمة ، ولا تَهَبُّ عليها نسمةٌ من نسَمَاتِ الاحسانِ

لن يؤمنَ المؤمنُ حتى يبذلَ في سبيلِ الله ، أو في سبيلِ  
الجماعة ، من ذاتِ نفسِهِ ، أو ذاتِ يَدِهِ ، ما يشقُّ على مثله  
الجودُ بمثله ، أما الجودُ بالشفاءِ للهممة ، والأناملُ  
للمسبحة ، فعملٌ لا يتكلفُ صاحِبُهُ له أكثرَ مما يتكلفُ  
للتقليبِ ناظرِيه ، وتحريكِ مُهْدِيه ، وهل خُلِقَتِ الشفاهُ  
إلا للتحريكِ ، والأناملُ إلا للتقليبِ

إن للإيمانِ مواقفَ يمتحنُ اللهُ فيها عبادَهُ ليعلمَ الذين  
صدَّقوا ويعلمَ الكاذبينَ ، فإنَّ بذلَ الضنينِ بماله ماله

في مواقف الرحمة والشفقة ، والشحیح بنفسه نفسه  
 في سبيل الذود عن حوضه ، والذب عن عشيرته وقومه ،  
 وضعيف العزيمة ما يملك من قوّة وأيدٍ في مغالبة شهوات  
 نفسه ومقاومة نزواتها ، فذلك المؤمن الذي لا يشوب  
 إيمانه رياء ولا دهان ، ولا يخالط يقينه خداع ولا كذب ،  
 أولاً ، فأهون بهيمته ودمدمته ، ومسواكه ومسبحته ،  
 وهو بعنوان المنافق الكاذب ، أجدر منه بعنوان التقي  
 الصالح ، « أَحَسِبَ النَّاسُ أَنْ يُتْرَكُوا أَنْ يَقُولُوا آمَنَّا وَهُمْ  
 لَا يُفْتَنُونَ »

### الاعجاب

يقولون إن الولد سرأيه ، ويريدون بذلك أنه المرأة  
 التي ترسم فيها صورته ، والبذرة التي تكمن فيها حقيقته ،  
 وعلى هذه القاعدة بنى البانون قاعدة المجد ، فأعظموا شأن  
 الرجل الذي يمسك بطرف سلسلة في النسب يتصل طرفها  
 الأعلى بعظيم من عظماء النفوس ، أو شريف من شرفاء  
 الاخلاق



ثم ما زال الناس يعبثون بعنوان الشرف ، ويتوسعون في معناه ، حتى نظموا في سلكه الجبابة الذين يسمونهم أمراء ، والظلمة الذين يسمونهم ملوكا ، والسفاحين الذين يسمونهم قوادكا ، واللصوص الذين يسمونهم أغنياء ، فساقهم الخطأ في فهم الشرف الى الخطأ في فهم المجد ، فسمّوا ماجدا كل من وُلد في فراش ملك ، وإن كان الحاكم بأمر الله ، أو أمير ، وإن كان الحجاج ، أو وزير ، وإن كان ابن الزيات ، أو قائد ، وإن كان نيمور لنك ، أو غنى وإن كان قارون

لا مجد الا مجد العلم ، ولا شرف إلا شرف التقوى ، ولا عظمة إلا عظمة الآخذين بيد الانسانية المعذبة ، رحمة بها ، وحنانا عليها

أولئك هم الأعماد ، وأولئك الذين يفخر الفاخر بالاتصال بهم ، والانتماء اليهم ، وأولئك هم المفلحون

### الاغنياء

لم أر بين جماعة المتسولين الذين يضربون في الأرض

وراء لُقمة يتبَلَّغون بها ، أو خرقة يتقون بها لفحة  
 الرمضاء ، وهبة النكباء ، ولا بين البؤساء الذين يحرقون  
 فحة الليل بكاء ونحيباً على صغار كفراخ القطا يتلوون  
 في مضاجعهم من الجوع تلوى الافاعي المضطربة ، فوق الرمال  
 الملتهبة ، وتحت الشمس المحرقة ، أسوأ حالا ، ولا أنكد  
 عيشاً ، ولا أعظم شقاء ، من هؤلاء الفقراء ، الذين يسميهم  
 الناس أغنياء

يا كل الموسر الباخل كما يأكل الفقير ، ويجلس كما يجلس ،  
 وينام كما ينام ، ويتشهى كما يتشهى حتى لتكاد تثب أمعاؤه من  
 جوفه ، وتسيل أحشاؤه من بين أشداقه ، شوقاً الى ما حرم على  
 نفسه من أطايب العيش ولذائذه ، ويستن<sup>(١)</sup> استنان الجواد  
 الضامر في ميدان السبق وراء الدرهم البعيد مناله ، حتى تنهر  
 أنفاسه ، وتتخاذل أوصاله ، حتى لو تخيل أن نجوم السماء  
 دنائيرٌ منشورةٌ ، لطار اليها بغير جناح ، فسقط هاويا ، أو أن

(١) استن الجواد عداءدراً شديداً

فى بطن الأرض كنزاً مذكوراً ، لمتنى أن لو انفجر بركانها  
تحت قدميه ، فابتلعه فأصبح من الهالكين  
الغنى هو الغنى بما فى يده عما فى أيدى الناس ، والفقير  
هو الذى لا يقنعه فى هذه الحياة مقنع ، ولا تقف به نفسه  
عند مطعم

فانظر تحت أى عنوان من هذين العنوانين تضع  
البخلاء الموسرين ؟ ؟

### المجرمون

حضرت مجلساً من مجالس الأحكام حكم فيه قاضٍ  
مرتش على متهم سرق رغيفاً ، فوضعت يدي على فى مخافة  
أن يخرج أمرُ نفسه من يدي فأهتف صارخاً لما ألمَّ بقلبي  
من الرعب والفرع صرخةً تدوى بها جوانب القاعة دوى  
الموج الثائر ، فى البحر الآخر ، قائل فيها مهلاً رويداً أيها الحاكم  
الظالم ، فأنت الى قاض عادل ، تقف بين يديه ، أحوج منك  
إلى كرسى نخم ، تجلس عليه ، ولو عدل القانون بينك وبين

هذا المائل بين يديك لَيْتَ وأعلما كما الأسفل

إنك ترتزق في كل شهر ثلاثين ديناراً ، فلم ترتش إلا  
لأنك شرهٌ طماع ، ولم يسرق ذلك السارق الرغيف إلا  
لأنه جائع ملتهع ، ولو ملك ثلاثين درهما فقط ما فعل فعلته  
التي فعل ، فأنت مجرم ، إلا أنك في وشاح شريف ، وهو  
شريف ، إلا أنه في شملة مجرم

فيالله للحقيقة التي عبثت بها القوانين ، ولعبت بمقول  
الناس فيها العناوين

رُبَّ نفس بين جدران السجون أطهر قلباً ، وأنقى رُذناً ،  
وأبيض عرضاً ، من مثلها بين جدران القصور ، ورب طريدة  
من طرائد المجتمع الانساني ساقها المقدار الذي لامفرّ منه  
إلى وقفةٍ بين أعواد المشنقة كان أجدر بها ذلك المرابي  
الذي ينصب رحبالةً ماله لخراب البيوت العامرة ، وقتل  
النفوس الطاهرة ، أو ذلك القائد الذي يسفك في موقف  
واحد من مواقفه دَمَ مائة ألف أو يزيدون ، في غير سبيل

سوى سبيل المجد المصنوع ، والفخر الموضوع ، أو ذلك  
السياسى الذى يدبر المكيدة للقضاء على أمة ضعيفة آمنة  
فى سربها ، سعيدة فى عيشها ، فيستعبد أحرارها ، ويستذل  
أعزاءها ، ثم يسلبها أثمن ما تملك يمينها ، من حريتها واستقلالها ،  
وسعادتها وهناءتها ،

### المتعمدينون

ليس بين المصرى وبين أن يأخذ من إخوانه المصريين  
لقب الشاب المصرى أو الانسان الراقى إلا أن يصقل  
جبهته ، ويصفف طرته ، ويفتح فمه للابتسام المتصنع ،  
ويقوس يده للسلام المتعمل ، ويكثر فى حديثه من ذكر  
المدنية الغربية وشؤونها ، وسرد أسماء نساؤها ورجالها ،  
وطرفها ونوادرها ، ويستحسن ما تستحسنه ، وإن كان البراز  
والانتحار ، ويستطرف ما تستطرفه ، وإن كان الزندقة  
والالحاد ، ثم يزعم أنه أرقى الناس أدبا ، وأحسنهم  
أخلاقا ، وأدقهم نظرا فى إدراك سقطات الناس وعثراتهم ،

وتحليل طبائعهم وغرائزهم ، ثم لا يحول تمدنه هذا بينه وبين أن يكون فاسقاً ينتهك الحرامات ، أو مُدمنًا يترامى على أعتاب الحانات ، أو أحمق لا يصفح عن ذنب ، ولا يفضى عن هفوة ، أو سفيهاً يشتم حتى أميره وسلطانة ، ووالده وأستاذه ، أو وقاح الوجه لا يستحي لمكرمة ، ولا يستغنى لمروءة ، أو شحيحاً لا يشرك صاحبه في مطعم ولا في مشرب ، ولا يفتح بابه لضييف زائر ، أو طارق حائر ، زاعماً أن التمدن شيء ، وذاك شيء آخر

إن كان حقاً ما يقولون من أن التمدن يصقل الطباع الخسنة ، وينير النفوس المظلمة ، ويهذب الأخلاق الجافية ، ويوسع الصدور الحرجة ، فكثير ممن ندعوهم متمدينين متوحشون ، وكثير ممن نسميهم همجيين مهذبون



لو كان بي أن أكتب لنحو الفساد من المجتمع الانساني ، والقضاء على شروره وآثامه ، لما حركت يداً ، ولا جرّدتُ  
( ١٥ نى - النظرات )

قلماً ، لأننى أعلم أن طلبَ المُحالِ عثرةٌ من عثرات النفوس ،  
 وِضلةٌ من ضلالات العقول ، ولكننى أطلبُ مطلباً  
 واحداً لأردى فى عقول الناس وأفهامهم ما يحول بينهم وبين  
 تصوّره وإدراكه ، هو أن يهذبوا قليلاً من هذه المصطلحات  
 التى أنسوا بها ، والعناوين التى جمدوا عليها ، فلا يسمون  
 المنافقَ تقياً ، ولا المتمجدَ ماجداً ، ولا البخيلَ غنياً ،  
 ولا الفقيرَ مجرماً ، ولا المتوحشَ متمديناً ، حتى لا ينزعَ  
 محسنٌ عن إحسانه ، ولا يستمرَّ مسيئٌ فى إساءته



## الاعراق

بين الاعراق في المدح ، والاعراق في الذم ، تموتُ  
 الحقيقة موتاً لاهياة لها من بعده الى يوم يبعثون  
 يسمع السامعُ أن زيداً ملكٌ كريم ، ثم يسمعُ أنه  
 شيطان رجيم ، فيخرجُ منه صِفَرُ اليدين ، لا يعلم أين مكانه  
 من هذين الطرفين

يقولون إن المشعوذين إذا أرادوا أن يسحروا أعين الناس  
 علقوا في سقف من السقوف قطعةً من المغناطيس ووضعوا  
 مقابلها في الارض قطعةً أخرى ، ثم يتركون في الفضاء  
 قطعةً من الحديد لاتزال تضطربُ بين هذين الجاذبين  
 هكذا تضطرب الحقيقةُ في أيدي المغرّقين ، اضطراب  
 الحديد في أيدي المشعوذين



الحقيقةُ بين الكاذب والكاذب ، كاللجل بين الجاذب  
والجاذب ، كلاهما ينتهى به الأمر الى الانقطاع  
لو علم الذى ينصب نفسه للموازنة بين الأشخاص  
أنه جالسٌ على كرسى القضاء ، وأن الناس سبأ لوته عما قال ،  
كما يسألون القاضى عما حكم ، ما طاش سهمه فى حكمه ، ولا  
ركب متن الغلو فى تقديره

كما أنه يجب على القاضى أن يقدر لكل جريمة  
ما يناسبها من العقوبة ، كذلك يجب على الكاتب أن يضع  
كل شخص فى المنزلة التى وضعته فطرته فيها ، وأن لا يعلموا  
به فوق قدره ، ولا ينزل به دون منزلته

ليس بين كتاب هذا العصر من لم يقرأ فى التاريخ  
القديم متناقضات الحكم على الأشخاص ، وليس بينهم من  
لم يتمن أن يكون فى موضع أولئك المؤرخين المتطرفين ،  
حتى لا يغلو غلوهم ، ولا يتطرف تطرفهم فى أحكامهم  
أيها الكتاب المحزنون : لا يحزنكم ما كان ، فقد

مضى ذلك الزمانُ بخيره وشره ، ولا سبيلَ إلى رجوعه ،  
ولئن فأنكم أن تكونوا مؤرخي العصرِ الماضي ، فلن يفوتكم  
أن تكونوا مؤرخي العصرِ الحاضر ، وكما أن للماضي مستقبلا  
وهو حاضرٌكم هذا ، فسيكون لهذا الحاضرِ مستقبلٌ آتٍ  
يحاسبُكم فيه رجاله على إغراقكم في أحكامكم ، كما تحاسبون  
اليومَ رجالَ الماضي على غلوكم في أحكامهم ، وتطرفهم  
في آرائهم

إن من المتناقض بين أقوالكم وأعمالكم أن تنقموا  
من المؤرخين المتقدمين ما أنتم فاعلون اليوم ، وتأخذوا  
عليهم ما أنتم به آخذون

كلُّ كاتبٍ عندهم أكتبُ الكتاب ، وكلُّ شاعرٍ أشعرُ  
الشعراء ، وكلُّ مؤلفٍ أعلمُ العلماء ، وكلُّ خطيبٍ رئيسُ  
الأمة ، وكلُّ فقيهٍ إمام الدين ، فأين الفاضلُ والمفضول ،  
وأين الرئيسُ والمرءوس ؟ وكيف يكون زيدٌ اليوم أفضلَ  
من عمرو ، ويكون عمرو غداً أفضلَ منه ؟ وأين ملكة

التمييز التي وهبكم الله إياها ، لتمييزوا بها بين درجات الناس  
ومنازلهم ؟ وهل بلغ التفاوتُ بينكم في عقولكم وأذواقكم  
أن يكون الرجلُ الواحدُ في نظر بعضهم خيرَ الناس ،  
وفي نظر البعض الآخر شرَّ الناس ؟؟

إني حبستُ الآن قلبي عن الكتابة لا تجردَ من  
نفسى ساعة من الزمان فتخيلتُ كأنى رجل من رجال  
العصور الآتية ، واني ذهبت إلى دار من دور الكتب  
القديمة لأراجعَ تاريخَ أحدِ عظماء عصركم هذا ، فقرأت  
ما كتبته عنه في كتبكم وجرائدكم ، فرأيتُه نارة عظيما ،  
وأخرى حقيرا ، ومرة شريفا ، ومرة وضيعا ، ورأيتُه عالما  
وجاهلا ، وذكيا وغيبيا ، وعاقلا وممرورا<sup>(١)</sup> في آن واحد ،  
فخرجت أضلُّ مما دخلت ، لا أعرفُ من تاريخ الرجل  
أكثرَ من أنه رجل ، أى أنه ذكرٌ بالغ من بنى آدم  
أيها القوم : إنكم لا تستطيعون أن تكونوا رجالا

عادلين في أحكامكم وآرائكم إلا إذا أصلحتُم نفوسكم أولاً ،  
وتعلمتم كيف تستطيعون أن تتجردوا من أهوائكم  
وأغراضكم ، قبل أن تتناولوا أقلامكم  
أيها القوم : إن عجزتم عن أن تكونوا عادلين ،  
فكونوا راحمين ، فارحموا أنفسكم ، واعفوها من الدخول  
في مآزق أنتم عاجزون عنها ، وادرحمونا ، فقد ضاقت  
صدورنا بهذه المتناقضات ، وسئمت نفوسنا تلك المبالغات



## اللقطة

مرَّ عَظِيمٌ من عَظَاءِ هَذِهِ الْمَدِينَةِ بِزَقَاقٍ من أَزْقَةِ  
 الْأَحْيَاءِ الْوَطْنِيَّةِ فِي لَيْلَةٍ من لَيَالِي الشِّتَاءِ ، ضَرِيرٍ نَجْمُهَا ،  
 حَالِكٍ ظِلَامُهَا ، فَرَأَى تَحْتَ جِدَارٍ مَتَدَاعٍ فَتَاةً صَغِيرَةً  
 فِي الرَّابِعَةِ عَشْرَةَ مِنْ عُمْرِهَا جَالِسَةً الْقُرْفُصَاءَ<sup>(١)</sup> وَقَدْ وَضَعَتْ  
 رَأْسَهَا بَيْنَ رِكْبَتَيْهَا اتِّقَاءً لِلْبَرْدِ الَّذِي كَانَ يَعْثُ بِهَا عَثَ  
 النَّكْبَاءِ بِالْعُودِ ، وَلَيْسَ فِي يَدَيْهَا مَا تَتَّقِيهِ بِهِ إِلَّا أَسْمَالَ تَرَاوَى  
 مِرْقَاهُ<sup>(٢)</sup> فِي جَسَمِهَا الْعَارِي كَأَنَّهَا آثَارُ سِيَاطٍ الْمُسْتَبِدِّينَ ،  
 فِي أَجْسَامِ الْمُسْتَعْبَدِّينَ

وَقَفَ الرَّجُلُ أَمَامَ هَذَا الْمَشْهَدِ الْمَحْزَنِ الْمَوْثُرِ وَقَفَةً  
 الْكَرِيمِ الَّذِي تَوَلَّاهُ مَنَاطِرُ الْبُؤْسِ ، وَتَرَعَّجَتْ نَفْسُهُ مَوَاقِفُ  
 الشَّقَاءِ ، ثُمَّ تَقَدَّمَ نَحْوَهَا وَوَضَعَ يَدَهُ عَلَى عَاتِقِهَا بِرَفْقٍ ،

(١) الْقُرْفُصَاءُ أَنْ يَحْتَمِيَ الرَّجُلُ يَدَيْهِ فَيَضُمُّهُمَا عَلَى سَاقَيْهِ وَهُوَ جَالِسٌ

(٢) الْمِرْقُ الْقَطْعُ

فرفعت رأسها مرتاعةً مذعورة ، وهمت بالفرار من بين يديه وهي تصيح « لأعود ، لأعود » فلم يزل يمسحها <sup>(١)</sup> ويروّضها ، حتى هدأ رُوعها ، وعاد اليها رشدها ، وعلمت أنها ليست بين يدَي الرجل الذي تخافه ، فنظرت إليه نظرةً لو أنها اتصلت بلسان ناطق وفم لحدث عما وراءها من لواجع الأحران ، وكوامن الأشجان

— ما اسمك أيتها الفتاة ؟

— لأعلم ياسيدي

— بماذا ينادونك ؟

— يدعونني اللقطة

— وهل أنتِ لقطةٌ كما يقولون ؟

— نعم ياسيدي ، لأنني لأعرفُ لى أباً ولا أمّاً ،

في الأحياء ولا في الأموات ، سوى رجلٍ يتولى شأني ، ويضمُّني إليه في منزله ، وكنتُ أحسبه أبى فيمتلئ قلبي

(١) مسحه أمر يده عليه

سروراً به ، وعطفاً عليه ، فلما رأيتُ أنه يعضني عذاباً أليماً ،  
ويحملني من أثقال الحياة وأعبائها ما لا يحمله الآباءُ أبناءهم ،  
علمتُ أنني وحيدةٌ في هذا العالم ، وفهمت معنى الكلمة التي  
يناديني بها ، فألمٌ بنفسي من الحزن والألم ما الله عالم به ،  
وكنت كلما مشيت في الطريق ، ورأيت فتاةً صغيرة  
سألها : ألك أم ؟ فتجيبني نعم ، ثم تقص علي من قصص نعمتها  
ورفاهيتها ، وعطف أمها عليها ، ورأفها بها . ما يزيدني  
هما ، ويملاً قلبي يأساً ، حتى كان يخيل إلي أنني أذنبتُ قبل  
وجودي في هذا العالم ذنباً عاقبني الله عليه بهذا الوجود ،  
بيد أنني صبرتُ على هذا الرجل ، وعلى ما كان يكلفني به من  
التسول على قارة الطريق ، إبقاءً على نفسي ، وصنابحياً ، أن  
تفتالها غوائل الدهر ، وكان كلما رأي حاجتي إليه وإلى مأواه  
اشتط في ظلمي ، ولو ثم في معاملتي ، حتى صار يضربني ضرباً  
مُبرحاً كلما عدت إليه عشاءً بأقل من المبلغ الذي فرض على  
تقديمه في كل يوم ، ولم أزل أصابره واحتمل منه ما يعجز عن

احتماله مثلى بُرْهَةً من الزمان حتى جأني الليلة بداهية  
الدواهي ، ومصيبة المصائب ، فقد حاول أن يسلب من بين  
جنبيّ جوهرة العفاف التي لم يبقَ في يدي ما يعزيني عما  
فقدته من هناة الحياة ونعيمها سواها ، فلم أرَ لي بُدّاً  
من أن أفرّ من بين يديه متسللة تحت جناح الظلام  
من حيثُ لا يراني ، وما زلتُ أمشي على غير هدى ،  
لا أعرفُ لي مذهباً ولا مضطرباً ، حتى أويت الى هذا  
الزقاق كما تراني ، فهل لك ياسيدي أن تُحسنَ اليّ كما أحسن  
الله اليك ؟ وأن تبتاع لي رغيفاً من الخبز أتبلغ به ، فقد مر  
بي يومان لم أذق فيهما طعاماً ولا شرباً ؟

لم يسمع الرجلُ من الفتاة هذه القصةَ المحزنة حتى  
استقبلها بدموع حارة تنحدرُ على خديه انحدارَ المقد  
وهي سلكه فانتثر ، ثم اخذ بيدها ومشى بها صامتاً  
واجماً يكاد لا يهتدي لسبيله حتى بلغ قصره ، وهناك صنع  
بها صنْعَ الكريم بأهله ، وأبلغها من دهرها ما لم تكن



تَمْنَى نَفْسَهَا بِالْوَسْلِ الْقَلِيلِ مِنْهُ ، وَمَا هِيَ إِلَّا أَيَّامٌ قَلِيلٌ  
 حَتَّى ظَهَرَتْ فِي ذَلِكَ الْقَصْرِ الْعَظِيمِ فَتَاةٌ جَدِيدَةٌ مِنْ  
 أَجْلِ الْفَتَيَاتِ وَجْهًا ، وَأَرْقَهْنَ شَمَائِلَ ، وَأَكْرَمَهُنَّ أَخْلَاقًا ،  
 وَأَكْمَلَهُنَّ آدَابًا ، لَا يَعْرِفُ النَّاسُ عَنْهَا سِوَى أَنَّهَا ابْنَةُ قَرِيبٍ  
 لِصَاحِبِ الْقَصْرِ مَاتَ عَنْهَا وَخَلَفَهَا يَتِيمَةً ، فَكَانَ إِلَى هَذَا  
 الْقَصْرِ مَصِيرُهَا

وَكَانَ لِصَاحِبِ الْقَصْرِ فَتَاةٌ مِنَ الْفَتَيَاتِ اللَّوَاتِي رُبَّيْنِ  
 التَّرِييَةَ الْحَدِيثَةَ الَّتِي يَسْمُونَهَا « التَّرِييَةُ الْمَصْرِيَّةُ » وَيُرِيدُونَ  
 مِنْهَا التَّرِييَةَ الْإِفْرَنْجِيَّةَ ، فَكَانَ كُلُّ مَا حَصَلَتْ عَلَيْهِ مِنْ  
 الْعُلُومِ وَالْمَعَارِفِ الْفَنُونِ الْآتِيَةِ :

(١) الرُّطَانَةُ الْأَعْجَمِيَّةُ حَتَّى مَعَ خَادِمِهَا الزَّنَجِيِّ ، وَكَلْبِهَا  
 الرُّومِيِّ

(٢) الْوَلُوعُ بِمُطَالَعَةِ الرُّوَايَاتِ الْفَرَامِيَّةِ الْفَاسِدَةِ

(٣) الْبِرَاعَةُ فِي مَعْرِفَةِ أَى الْأَزْيَاءِ أَعْلَقَ بِالْقُلُوبِ ، وَأَجْذَبَ

لِلنَّفُوسِ

(٤) الكبرياء والعظمة ، واحتقار كل مخلوق سواها

حتى أبويها

(٥) الأثرة وحب الذات حباً عملاً قلبها غيرةً وحسداً ،

حتى إنها لا تستطيع أن تسمع وصفاً من أوصاف الحسن  
يوصفُ به سواها

رأت هذه الفتاة اللقطة قد أصبحت تقاسمها قلب

أيها وقلوب زائراتها من النساء بما وهبها الله من

جمال في الخلق ، وحلاوة في الطبع ، وعذوبة في النفس ،

فأضمرت لها في قلبها من البغض والموتجدة ما يضره

دائماً أمثالها من اللواتي رُبين تربيتهن ، ونهجن في الحياة

منهجها ، فكانت تتعمد إساءتها وازدراءها ، وتُغري

بتبكيتهن وتأنيبهن ، والفتاة لا تبالي بشئ من هذا ، وفاء

لسيدها وولى نعمتها ، وذهاباً بنفسها عن النزول إلى منزلة

من يفضبُ لمثل هذه الهنات ، حتى حدثت ذات يوم

الحادثة الآتية :

دخل صاحبُ القصر قصره ليلة من الليالي ، فينأهو

صاعد في السلم إذ عثر برُقمة ملقاة فتناولها فقرأ فيها هذه الكلمة

سيدتي : -

أنا منتظرُك عند مُنتصفِ الليل في بستانِ القصر تحت  
شجرة السَّرو المعهودة (حبيبك)

فما أتم الرجلُ قراءة الرُقمة حتى دارت به الأرض الفضاء ،  
وحتى لمس قلبه يمينه ليعلم هل طار من مكانه أم لا يزال باقياً فيه ،  
ثم كأنه أراد أن يخفف ما ألم بنفسه من الحزن والقلق فقال  
لعل ذلك الموعد مع تلك الفتاة اللقطة ، ومن الظلم أن أتعجلَ  
بإتهام ابنتي قبل أن أقف على الحقيقة ، فنظر في ساعته فاذا  
الساعة قريبة ، فرجع أدراجَه وما زال يترقبُ في مشيته  
ويتنقل في الحديقة من شجرة إلى شجرة حتى وصل إلى  
شجرة اللقاء فكمَن وراءها ينتظرُ ماخبأ له الدهرُ من حدائمه  
وما أضمر له الغيبُ في طياته

لم تكن الرسالة رسالة الفتاة الوضيعة ، بل رسالة  
السيدة الشريفة ، وبينما كانت الثانية واقفة في غرفتها أمام  
مرآتها تختار لنفسها أجمل الأزياء وأليقها بموقف اللقاء ،

كانت الأولى نائمةً في غرفتها نومًا هادئًا مطمئنًا لا تزعجه زورة الطَّيِّف ، ولا تروعه أحلامُ الشباب ، حتى سمعت وقعَ أقدام سيدها على سُلم القصر فالتفتت ، ثم رابها موقفه فأشرفت عليه من حيث لا يشعرُ بمكانها فعرفت كل شيء ، وعلمت أن سيدها سيقفُ على سر ابنته الذي كانت تعالج كتمانَه زمنًا طويلًا ، وأنه لابدَّ قاتل نفسه في ذلك الموقفِ حزنا وبأسًا ، فعناها من أمره ما عناها ، ثم أطرقت برأسها لحظةً تتلمسُ وجه الحيلة في دفع هذه النازلة ، وتتطلب المخرج منها ، ثم رفعت رأسها وقد قررت في نفسها أمرًا نزلت مسرعةً من سلم القصر فرأت الفتاة قد خرجت من باب القصر إلى ذلك الموعد فأدركتها وأمسكت بطرف ثوبها فارتاعت الفتاة والتفتت إليها وقالت لها ماذا تريدن مني ؟ أتجسسين عليّ ؟ قالت لها لا ياسيدي ، وأفضت إليها بالقصة من مبدئها إلى مُنتهاها ، فسقطَ في يدها وعلمت أن أباه قد وقف على سرّها ، فقالت لها لا تزعجي نفسك

فان أباكِ لا يعلم أيتنا صاحبة الكتاب ، فعودى إلى عُرفتكِ  
وسأذهبُ إلى الموعد مكانك ، حتى إذا رآنى هناك ذهب  
من نفسه ما كان يخالجهما من الشك في أمرك

ثم استمرت أدراجها حتى وصلت إلى تلك الشجرة ،  
وهناك برز الرجلُ من مكانه واقترب منها حتى عرفها ، فحمدَ  
الله على سلامة شرفه وشرف ابنته ثم قال لها :

أيها الفتاة . إني أحسنتُ إليك ، واستنقذتك من يد  
البؤس والشقاء ، فأسأتِ إلى بما فعلتِ ، حتى كدتُ أهلكِ  
الليلة حزناً وكمداً ، وأُصِيقُ بابنتي ذنبك ، وأحملُ عليها عارك ،  
فاخرجى من منزلى ، فاللثيمُ ليس أهلاً للاحسان

فخرجت خائبةً تتمترُ في أذيالها حتى وصلت إلى شاطئِ  
النهر ، وهناك أخرجت مذكرتها من محافظتها وكتبت  
فيها آخرَ كلمةٍ خطتها أناملها : —

« أحمدُ الله أني قدرتُ على مكافأة ذلك الرجل الذي  
أحسن إلى بستر عاريه ، وإزالة همه وحزنه ،

ثم ألقَتْ بنفسها في النهر ، وما هي إلا دورةٌ أو دورتان حتى اقترقَ ذاكُ الصديقانِ الوفيانِ ، جسمُها وروحُها ، فطففاً منهما ماطفاً ، ورسبَ مارسبَ

وفي صباح تلك الليلة عثر رجال الشرطة بمحنة الفتاة الشهيدة فعمروها وعادوا بها إلى منزل سيدها ، فبكاه بكاءً كثيراً ، وندم على ما أساء به إليها من طردها وإزاجها ، ثم أمر بدفنها ، ولم يبقَ في يده من آثارها غيرُ حقيبتها ، فحفظها في صندوقه تذكراً لها

مرت الأيامُ تَلَوَّالِيا م ، وجاءت الحوادثُ إثرَ الحوادثِ وظهر للرجل من أخلاق ابنته وطباعِها ، وتهتكها واستهتارِها ، ما لم يكن يعرفه من قبل ، حتى ضاقَ بأمرها ذرعاً ، وجلس في غرفته في إحدى الليالي يفكرُ فيما ساق إليه الدهرُ من خطوبه ورزاياه ، ثم ألمَّ به الضجرُ فقام إلى صندوقه يفتش عن شيءٍ يتلهمى به فمثر بتلك الحقيبة ، ولم يكن قد

فتحما قبل اليوم ، فانه لَيَقْرَأُ فيها إذ عثر بتلك الكلمة  
 الأخيرة التي كتبتها الفتاة على شاطئ النهر قبل موتها ،  
 فما أتى على آخرها حتى عرف كل شيء ، فسقط مغشياً عليه  
 يعالج من الحزن والألم ما يعالج المحتضر من سكرات الموت  
 وما استفاق من غشيته حتى صار يهذي هذيان المحموم ،  
 ولبت على هذه الحال بضعة أشهر يمرض ثم يُبَل ، ثم يمرض  
 ثم يُبَل ، حتى أدركته رحمة الله فرض مرضاً لم ينقض إلا  
 بانقضاء أجله

فيأبى الوالد المجهول الذي قذف بتلك الفتاة البائسة  
 في بحر هذا الوجود الزاخر ، أعلمت قبل أن تفعل فعلتك  
 التي فعلت أنك ستبرز إلى هذا العالم فتاة تلاقى من شقائه  
 وآلامه ما لا قبل لها باحتماله ؟؟

ويأبى الآباء العظماء : إن كنتم تريدون أن تُسَلِّمُوا  
 بناتكم إلى هذه المدينة الغريبة تتولى عنكم شأنهن ، وتكفل  
 لكم تربيتهن ، فانتزعوا من جنوبكم قبل ذلك غرائز الشهامة

والعزة ، والاباء والأنفة ، حتى إذا رزأكم الدهرُ فبهن ،  
 وجعكم في أعراضهن ، وقفتم أمامَ ذلك المشهدِ هادئين  
 مطمئنين ، لاتتعذبون ولا تتألمون

ويأيتها الناسُ جميعاً : لاتحفلوا بعد اليوم بالأنساب  
 والأحساب ، ولا تفرقوا بين تربية الأكواخ ، وتربية  
 القصور ، ولا تعتقدوا أن الفضيلةَ وقفتُ على الاغنياء ،  
 وحبائسُ على العظماء ، فقد علمتم ما أضمر الدهرُ في طيات  
 أحداثه من رذائل الشرفاء ، وفضائل اللقطاء





## الصندوق

حضرة السيد الفاضل :

يوجد في ضريح السيد البدوي صندوقٌ توضع فيه  
النذور، ويبلغ مجموعها في العام نحو ستة آلاف جنيه ، فإذا  
فتح ذلك الصندوق يختص بعض الخلفاء بأخذ نحو الربع  
مما فيه ، والباقي يوزع على أصحاب الأنصبه الكثرين الذين  
يعدون بالملئات ، فهل ترون أن هذه القسمة شرعية ، مع أن  
الذين يأخذون الألوف أغنياء ، والذين يأخذون الآحاد  
فقراء ؟ أفتنا أيها السيد الفاضل بما يوجبهُ الإنصاف والعدل  
الديني في هذه المسئلة التي أصبحت الشغل الشاغل للكثير  
من الناس ؟

( ابن جلا )

أيها السائل :

أراك تسألني عن القسمة الشرعية في هذا المال كأنك  
تعتقد أنه ميراث شرعي ، وأن هؤلاء الذين تسميهم أصحاب  
الأنصبة من الحق في هذا المال مثل ما للوارثين في مال  
المورثين

إن الذي أعلمه أن هذا الحق المزعوم حقٌ موهوم ،  
لا يستطيع أن يحمله الحامل على وجه من الوجوه الشرعية ،  
لأن الذين يضعون المال في هذا الصندوق وأمثاله لا يريدون  
بذلك أن يهبوه أحداً من السدنة والخدم ، ولو أن ذلك كان  
غرضهم لو وضعوه في أيديهم بدلا من الصندوق ، ولكنهم  
لما تصوروا أن ذلك الميت حتى في قبره يسمعُ نجوهم ، ويفهم  
حديثهم ، ويلبى دعاءهم ، تجسم في نظرم هذا الخيال ،  
فأرادوا أن يعطوه جميع أحكام الأحياء وصفاتهم ، حتى  
حب المال وادخاره ، نخيل إليهم أن الصندوق من الميت  
بمنزلة الكيس من الحي ، فهم يهبونه المال ، ويضعونه

في صندوقه ، لانهم يعجزون عن وضعه في يده  
أما كيفية تصرف الملت بهذا المال ، وكيف ينفقه ،  
وفي أى شىء ينتفع به ، فذلك أمر لا يخطر ببالهم ، ولا  
يدخل في باب مقصدهم وأغراضهم

فان وجد بينهم من يعلم أن مرجع هذا المال الى  
سَدَاقَةِ الضريح وخدمته فعله هذا لا يستفاد منه أنه  
يهبه لهم ، أو يمنحه إياهم ، لانهم لو أرادوه على أن يعطيهم  
ذلك المال ، أو يعطيهم بعضه ، ويستبق لنفسه البعض الباقي ،  
لما وسعه ذلك ، ولا رأى إن فعله أنه عمل عملا صالحا

بل هو يعتقد أن أخذ المال من الصندوق بعد  
أن يضعه فيه أمر لا علاقة له به ، ولا شأن له فيه ، لأن  
المال قد خرج من يده الى صاحب الضريح ، وصاحب  
الضريح يتصرف في ماله كيف يشاء

فهو في جميع حالاته وشؤونه لا يهب هبة صحيحة ،  
ولا يتصرف تصرفا شرعيا ، ولا يضع صدقة في موضعها ،

ولا يطرقُ باباً من أبواب البرِ المسنونة  
وعندى أن مثلَ هذا المال بعد أن خرج من يد صاحبه  
الى غير يد ، وانقطعتْ ملكيته الاولى من حيث لم تَقم  
مقامها ملكيةً أخرى ، يعتبر مالا مهملاً ، لا صاحب له ،  
ولا علاقة لأحد به .

وأحسنُ الحالاتِ الشرعية والعقلية في مثل هذا المالِ  
أن يُنفقَ في مصارفِ الصدقات التي اعتبرها الشارعُ واعتمدها ،  
وافتحها بأداة الحصر التي تمنعُ غيرها من الاشتراك معها  
في حكمها في قوله تعالى « إنما الصدقاتُ للفقراء والمساكينِ  
والعاملين عليها والمؤلفةِ قلوبُهُم وفي الرقاب والغارمين  
وفي سبيلِ الله وابنِ السبيل »

فإن كان بين هؤلاء المتظلمين من قلة أنصبتهم  
في ذلك الصندوقِ ذو حاجةٍ فهو داخلٌ في قسمه من الآية  
الشريفة ، فله الحقُّ في ذلك المالِ من حيث كونه فقيراً  
مُعديماً ، كعامة فقراء المسلمين ، لا من حيث أن له صلةً

بصاحب الضريح تسوخ له أن يكون من ذوى الأنصبة  
والسهام فى صندوقه ، فان أمثال هذه الصلّات والملائق  
قد انقطعت بانقطاع الجاهلية الأولى ، فلا هياكل اليوم  
ولاسدنة ، ولا وسطاء ولا شفعاء ، ولا أقراط تعلق فى آذان  
الاصنام ، ولا عقود تقلد بها أعناق الأوثان ، ولا مال  
يوضع مع الموتى فى قبورهم لينتفعوا به بمسد بعضهم من  
مراقدهم ، وإنما الناس جميعا سواء بين يدي الله سبحانه وتعالى ،  
لا فضل لأحد منهم على أحد إلا بالتقوى ، ولا زلفى لأحد  
يزدلف بها إليه إلا يقينه وإيمانه ، وبرّه وإحسانه

ذلك ما أراه فى هذه المسئلة وهذا ما أعتقدّه فيها ،  
ولا أعلم إن كنت أرضيت الناس فيما كتبت أو أغضبت ،  
وإنما أعلم أننى أرضيت ضميرى وخالى ، وحسبى ذلك وكفى

## الغناء العربي

الغناء بقيةُ خواطرِ النفس التي عجز عن إرازها اللسانُ ،  
 فأبرزتها الأُحانُ . فهو أفصحُ الناطقين لساناً ، وأسمعهم بياناً ،  
 وأسرعهم نفاذاً إلى القلوب ، وامتزاجاً بالنفوس ، واستيلاءً  
 على العقول ، وأخذاً بمجامع الأُفئدة ، وبيان ذلك أن النطقَ  
 ثلاثُ طبقات ، تختلفُ درجاتُها باختلاف درجاتِ الإِبلاغِ  
 والتأثير فيها ، فأدناها النثر ، وأوسطها الشعر ، وأعلاها  
 الغناء ، فلو أن عاشقاً برَّح به الهجرُ مثلاً فأراد أن يُبلغك  
 ما في نفسه من ذلك ، فإن قال لك إني مهجورٌ خُشبٌ ، فقد  
 أبلغك بعضَ ما في نفسه ، وترك في قلبك من الأثرِ  
 بمقدار ما تحتمله طبقةُ النثر من التأثير ، وإن أنشدك قولَ  
 الشاعر : —

فوا كبدا من حُبٍّ من لا يحبُّني  
ومن زفراتٍ ما لهن فناء  
أو قول الآخر : —

كَأَنَّ قَطَاةً عَلِقَتْ بِجَنَاحِهَا  
عَلَى كَبْدَى مِنْ شِدَّةِ الْخَفَقَانِ

فقد سلك بك طريق الخيال، وصور لك خواطر نفسه  
بصورة أوضح من الصورة الأولى، وترك في نفسك أثراً  
أعظم من الأثر الأول، وإن رفع عقيرته وكان يجيد التوقيع  
يتغنى بقول القائل .

وارحمتا للغريب بالبلد الناء  
زح ماذا بنفسه صنعا  
فارق أحبابه فما انتفعوا  
بالعيش من بعده ولا انتفعا

فقد صور لك قلبه كما هو، وأمسك موضع الألم  
والحزن منه، فبلغ بك التأثير منتهاه وربما بكيت عند

مماعه حزناً ورحمة ، وما بكيتَ إذ بكيتَ إلا لأن الفناء لم يُبقِ بقية من خواطر هذه النفسِ القريحة إلا نطق بها لك وأسمعك إياها ، وكما أن الأبياتَ قيودُ المعاني ، كذلك الألحان قيودُ الأبيات ، فلا يزال المعنى مشرّداً ههنا وههنا حتى محتوية بيتٌ من الشعر فإذا هو مستقر في مكانه ، ثم لا يزال البيتُ يتجافُ عن الأذان ذاتَ اليمين وذات الشمال حتى يقوده الصوتُ الحسنُ فإذا هو مستودعٌ في الصدور ، والفناء فنٌّ من الفنون الطبيعية تهتدى إليه الأممُ بالفطرة المترنمة في هدير الحمام ، وخرير المياه ، وحفيف الأشجار ، فن أبكاه الحمامُ غرد تفريده كلما أراد البكاء ، ومن أطربه صوتُ الناعورة رن رنينها ليطربَ جملة أو ناقته ، فينشطان المسير ، وما زال هذا الفن متبدلاً بيدادة الأمة العربية لا يكادُ يتخطى فيها حذاء الجمال ، ومعناغة الأطفال ، حتى إذا انتقلت من مضيق الحاجيات ، إلى منفسح الكماليات ، توسعت فيه ، وزادت في أنغامه ،



وضرو به، وتفننت في آلاته وأدواته، وكذلك كان شأن العرب في جاهليتهم، ينظمون أشعارهم على نسب متوازية، وأنغام متوازنة، فالبيت يوازن البيت في ترتيب الحركات والسكنات وتمدادها، والشطر والتفعيلة يوازنان الشطر والتفعيلة كذلك، فكانما كانوا يهثثون لأنفسهم بمذهبهم هذا في الشعر أحياناً موسيقية، غير أن معارفهم لم تكن تتسع لأكثر من هذا النوع من الموسيقى، وهو نوع التناسب الشعري الذي هو قطرة من بحر هذا الفن الزاخر، ثم استمر شأنهم على هذا حتى جاء الإسلام واختلطت الأمة العربية بالامة الفارسية التي كان لها من حضارتها وتمدينها متسع للبراعة في هذا الفن، ومُتَدَح في مناحيه ومقاصده، ووفد الكثير من مغني الفرس والروم موالى في بيوت العرب وفي أيديهم العيذان والطناير، والمعازف والمزامير، يلحنون بها أشعارهم الفارسية والرومية، فسمعها منهم العرب فاقببسوها، ولحنوا بها أشعارهم تلحيناً بزوا فيه أسانذتهم،

وولدوا أحناءاً وأنعاماً لم يؤت بهم من قبلهم ، شأنهم في جميع  
الفنون والصنائع التي كانوا يقتبسونها من الأمم المتمدينة  
المعاصرة لهم ، وظهر فيهم رجالٌ أذكيا كان لهم الفضلُ  
الباهرُ في تقدم الفناء واتساعه مثل ابن سُرَّيج ، ومُخارق ،  
وطويس ، وإبرهيم الموصلي ، وابنه اسحاق ، وإبرهيم بن  
المهدى ، ومعبد الذي طالما ضربت به وبحسن صوته الأمثال  
على ألسنة فحول الشعراء ، كقول أبي عبادة البُحترى في وصف  
فرس كان أهداه إليه أحدُ الأمراء : —

هَزَج الصَّيْلُ كَأَن فِي نَبْرَاتِهِ نَفَاتِ مَعْبِدٍ فِي الثَّقِيلِ الْأَوَّلِ  
وَالثَّقِيلِ وَالْخَفِيفِ الْأَوَّلِ وَالثَّانِي أَسْمَاءُ اصْطَلَحَ عَلَيْهَا  
الْعَرَبُ وَمَرَجَمَهَا إِلَى حَرَكَاتِ الْأَصَابِعِ الْخَمْسِ فِي أَوْتَارِ الْعُودِ  
الْخَمْسَةِ شِدَّةً وَضَعْفًا ، وَمَا أَحْسَنَ قَوْلَ أَبِي الْعَلَاءِ الْمَعْرِيِّ : —  
وَلَقَدْ ذَكَرْتُكَ يَا أُمَيَّةُ بَعْدَمَا

نَزَلَ الدَّلِيلُ إِلَى التَّرَابِ يَسُوفُهُ<sup>(١)</sup>

(١) ساف التراب اشتبه ، يريد أنه ذكر حبيبه في أعظم أوقات شدته وهو  
وقت ضلال الركب وتزول الدليل لشم التراب ليستدل منه على الأرض

وهوالكِ عندى كالفناء لآنه

حسنٌ لدى ثقيله وخفيفه

وبالرغم من غضارة الدين وغضاضته في ذلك العهد ،  
عهد الصدر الأول ، وشدة في النهي عن التلهي بالفناء والعزف  
والزمر وأمثالها ، ونعيه على من يحترف ذلك أو يتخلقه ،  
فقد كان للمغنين الشأن الرفيع في مجالس الخلفاء والأمراء ،  
والنصيب الأوفر من جوائزهم وصلاتهم ، ولا غرو  
في ذلك ، فسلطان الوجدان ، فوق سلطان الأديان ،  
ولقد بلغ من شأن المغنين وإدلالهم على الخلفاء أن إسحق  
الموصلى شتم إبراهيم بن المهدي في حضرة أخيه الرشيد  
غير هيأبٍ ولا وجلٍ فاستطاع أخ الخليفة أن ينتصف  
لنفسه منه هيبة وإجلالا ، وكان ابن عائشة المغني لا يغني  
إلا للملك ، أو ولي عهده حتى كان الخليفة إذا أراد أن يختار  
من بين أبنائه من يعهد إليه بالأمر من بعده لا يكتب  
له بذلك عهداً ، بل يأذن لابن عائشة أن يغني عنده ، فلا تطلع

عليه شمسُ الغدِ حتى يفدَ الناسُ اليه يهتثونه بولاية العهد ، فان دعاه الى الفناء لديه أمير أو وزير وَجَدَ من قوة الدالة بنفسه ما يدفعُ به الطلب عنه ، وبروى أن ابنَ عتيق وهو من نعلمُ في شرف البيت وجلال المحل رأى ابنَ عائشة يوماً وحلقه مخدوش ، فقال من فعل بك هذا ، قال فلان ، وأشار إلى ضاربه ، فضى ونزع ثيابه وعاد جالس للرجل على بابه ، فلما خرج أخذ بتليبيه <sup>(١)</sup> وجعل يضربه ضرباً موجعاً ، والرجل يصيحُ أى شئُ صنعت ؟ وما ذنبى إليك ؟ وهو لا يجيبه حتى بلغ منه ، وأقبل الناسُ خالوا بينه وبينه وسألوه عن ذنبه ، فقال إنه أراد أن يكسرَ مزماراً من مزامير داود ، يريد أنه خنق ابنَ عائشة وخدشه في حلقه ، ومما روى من حوادث تبه وترفعه أنه خرج من عند الوليد بن عبد الملك وقد غناه : —

أبعدك مَعْقلاً أَرْجُو وَحِصْناً قَدْ اعْيَتْنِى المَعَاقِلُ وَالْحِصُونُ

(١) التلييب ما فى موضع اللب من الثياب أى ما يدور بالعنق من القميص ونحوه

فأطربه وأمر له بثلاثين ألف درهم وكثير من الثياب ،  
 فيينا هو يسيرُ إذ نظر إليه رجل من أهل وادي القرى كان  
 يشتهي القضاء فدنا من غلامه وقال من هذا الرأكبُ المختال ؟  
 قال ابنُ عائشة المغني ، فدنا منه وقال جعلتُ فداك أنت ابن  
 عائشة ؟ قال نعم ، قال عائشة أم المؤمنين ، قال لا ، أنا مولى لقريش  
 وعائشة أمي ، وحسبك هذا فلا تكثر ، قال وما هذا الذي  
 بين يديك ؟ قال غنيتُ أمير المؤمنين صوتاً فأطربته فأمر لي  
 بهذا المال وهذه الكسوة ، قال جعلتُ فداك هل تمنُّ<sup>ت</sup>  
 عليَّ بأن تسمعي ما أسمعته إياه ؟ فقال له ويليكَ أمثلي يُكلم  
 بمثل هذا في الطريق ؟ قال فما أصنع ؟ قال الحقني إلى المنزل ،  
 يريد مخاضته والنجاة منه ، وحرك بغلةً شقراء تحته لينقطع  
 عنه ، فعدا معه حتى وافيا المنزل كفرسي رهان ، ودخل  
 ابنُ عائشة فكث طويلا طمعاً في أن ينصرف فلم يفعل ،  
 فلما أعياه قال لغلامه أَدِخْهُ ، فلما دخل قال له من أين  
 صبتك الله عليَّ ؟ قال أنا رجل من أهل وادي القرى أشتي

هذا الغناء ، قال له هل لك فيها هو أنفعُ لك منه ؟ قال وما ذلك ؟ قال مائتا دينار وعشرة أثواب تنصرفُ بها إلى أهلك ، فقال له جعلت فداءك والله إن لي لبُنيةً ما في أذنِها علم الله حلقةٌ من الورق <sup>(١)</sup> وإن لي لزوجةً ما عليها يشهد الله قيصٌ ، ولو أعطيتني جميع ما أمرك به أمير المؤمنين على خلتي وحاجتي لكان الصوتُ أعجبَ إليّ منه ، وما زال به حتى رحمه ابنُ عائشة وغناه الصوتُ بعد لآي <sup>(٢)</sup> فطرب له الرجلُ طرباً شديداً وجعل يحرك رأسه وينطحُ بها الجدار حتى خيف أن يندقَّ عنقه ، ثم انصرف ولم يرزاه في ماله شيئاً وفي هذا الحديثُ فوق الغرض الذي سقناه له ما يدلُّ على أن الغناء العربي كان قريباً إلى القلوب وأنه كان منها بمنزلة الأصابع من الأوتار ، فاذا لمسها رنت رنينَ الثكلى المرزوقة في واحدٍها ، وأن الوجدانَ العربيَّ وجدانٌ رائق شفاف تأخذُ منه مختلفات الأَنغام ، فوق ما تأخذُ الكهرباء

(١) الورق الفضة (٢) اللآي المبهد

من الأجسام ، كما تبلغُ منه نظراتُ الغرام ، فوق ما تبلغُ  
من عقل شاربها المُدام

وكانت الأصواتُ عندهم تُنسب الى واضعها وتسمى  
بأسماء أصحابها كما هو الشأنُ في الشعر ، فيقال صوتُ إسحقَ  
أو معبد ، كما يقال شعرُ مسلم أو بشار ، وكان المغني أحرصَ  
على صوته من الكريم على عرضه ، فاذا صنع صوتاً لا يسمح  
لأحد من المغنين بأخذه عنه حتى يغنيه مراراً وتعرف  
نسبته إليه ، كما يفعلُ اليوم المخترعون والصانعون من أخذ  
الامتيازات بمخترعاتهم ومصنوعاتهم ، وكان لاسحق الموصلي  
القدرةُ الغريبة على مخالطة المغنين عن أصواته ، حتى صنع مرة  
صوتاً وأراد الفحولُ منهم أن يأخذوه بعد ما سمعوه منه  
أكثرَ من سبعين مرة فما استطاعوا الى ذلك سبيلاً ، وكانت  
مجالسُ الفناء عندهم تشبه أن تكون مجالسَ علم لدراسة هذا  
الفن وتهذيبه ، فكان أحدهم لا يحجمُ إن رأى في صوت  
صاحبه مأخذاً أن يفجأه بالانتقاد ويبين له مواضع الخطأ

مهما عظم شأنُ المجلس وشأنُ صاحبه ، وكانت تقع بينهم  
 المنافساتُ الشديدة في ذلك كما تقع بين العلماء في مجادلاتهم  
 ومناظراتهم مما يدل على أن الغناء العربي كان له عند العرب  
 صبغةٌ جدية فوق صبغة اللهو ، وإن الغربيين في هذا العهد  
 ليسوا بأعلم بصناعة الغناء ولا أقوم على أمرها من العرب  
 في ذلك العهد ، ولو أن العرب توسعوا في فنونه وضروبه  
 لبلغوا فيه الغاية التي لا غاية وراءها ، ولكنهم كانوا قلما  
 يحفلون بادخاله في الأغراض العالية كالخروب والشؤون  
 الوطنية وأمثال ذلك من المناحي والمقاصد الا قليلا ،  
 كما ورد في تاريخ الدولة العباسية أن أعداء البرامكة لما أرادوا  
 الايقاع بهم وعلموا أن سبيل الوشايات بهم الى الرشيد سبيلٌ  
 وعزٌ دسوا له من القيان من يغنيه بقول عمر بن أبي ربيعة : —  
 ليت هنداً أنجزتنا ما تعد      وشفّت أنفسنا مما تجد  
 واستبدت مرةً واحدةً      إنما العاجزُ من لا يستبد  
 فحرك ذكرُ العجز والاستبداد ما كان كامنا في نفس



الرشيد من شعوره بسلطان البرامكة عليه واستبدادهم  
 بالامر من دونه ، فقال عند تمام الصوت « نعم إني عاجز »  
 ثم كان من أمره معهم بعد ذلك ما كان ، ولقد مضى الصدرُ  
 الأول من الاسلام وشأن فن الغناء العربي هذا الشأن  
 العظيم خصوصاً في أواخر الدولة الاموية وأوائل الدولة  
 العباسية ، ثم أخذت شمسُ الباهرة تنحدر إلى الغروب  
 بأحذار اللغة العربية وشعرها حتى أصبح في حضارة  
 الاندلس قدوداً وموشحات ، بعد أن كان قصائد  
 ومقطعات ، فكان لا يسمعُ أبناء العرب في ذلك العهد  
 إلا قول المغني « كحل الدجى يجرى ، من مُقلة العجر ، على  
 الصباح ، ومعصم النهر ، في حلل خضر ، من البطاح » أو قوله  
 « كللى ، ياسحبُ تيجان الربى ، بالحللى ، واجعللى ، سوارها  
 منعطف الجدول » ولبت الامرَ وقف عند هذه الموشحات  
 فانها وإن لم تكن شعريةً اللفظِ فهي شعرية المعنى عالية  
 الخيال ، وهى على إعلانها خيرٌ من شعر العامة الذى قضى

عليهم فسادُ اللغة وانحطاطها بانتهاجه والتغنى به كالزجل  
والموالي والقوما والدوبيت وكان ويكون وغير ذلك مما  
يُسمى في عهدنا هذا بالأدوار والتواشيح والأغصان  
والمذاهب وأمثالها

فهل لجماعة المغنين قى عصرنا أن يعفونا من « أحب  
جميل طبعه الدلال » ومن « ياحلو صن عهد ودادى الله  
يصونك » ويأخذوا بنا فى مسلكٍ أشرف من هذا المسلك ،  
ويعيدوا للفناء العربى عهدَه الأول كما صنع شعراء العصر  
برقيقه الشعر ، فلقد كان الشعرُ والفناء أخوين أليفين ،  
رضيعة ندى ، وضجيعى مهد ، ثم ضربهما الدهرُ بضرباته  
فافترقا ، فإذا علينا لو قصرنا مسافةَ البعد بينهما ، وماذا على  
المغنين والشعراء فى مصر لو عقدوا بينهم عهداً أن يهذبوا  
أخلاقَ أمتهم ويرفعوا شأنها ليكون لهم من الفضل فى نهضتها  
وارتقاؤها ما عجز عن دركه الفلاسفةُ والحكماءُ ، فينظم الشاعرُ  
المقطعاتِ الرقيقة العذبة السائغة فى فضائل الأعمال ومكارم

الأخلاق ، كالشجاعة والشهامة والشرف وحبّ الوطن  
والاتحاد والتزهد في صفائر الامور ، والترغيب في عظامها ،  
فياخذها منه المغنى ولا يتكلف في تلحينها أكثر مما  
يتكلفه في تلحين سواها من الأدوار والمواويل ، ثم يغنيها  
في الناس غير مُبالٍ بما يفاجئه بضعفاء النفوس الجامدون  
من الانتقاد الملازم لكل عمل شريف في مبدئه ، وفي  
اعتقادي أن لهذه الطريقة من الأثر الحسن في نفوس  
العامة ، وتهذيب أخلاقهم وطباعهم ، وتقويم ألسنتهم  
وعقولهم ، ما يخلد للملحنين والمغنين أجل ذكر في تاريخ  
عظماء الرجال



## التوبة

علم فلانٌ وكان شاباً من شبان الخلاعةِ واللّهو ، وقاضياً  
 من قضاةِ المحاكم ، أن المنزلَ الذى يجاورُ منزلهُ يشتملُ على  
 فتاةٍ حسنةٍ من ذوات الثراءِ والنعمةِ والرفاهيةِ والرغد ،  
 فرنا إليها النظرةَ الأولى فتعلقها ، فكررناها أخرى فبلغت منه ،  
 فتراسلنا ثم تزاورا ثم افترقا وقد خُتِمَت روائيهما بما تُختم  
 به كلُّ روايةٍ غراميةٍ يمثلها أبناءُ آدمَ وحواءَ على مسرح  
 هذا الوجود

عادت الفتاةُ إلى أهلها تحملُ بين جنبيها هما يضطربُ  
 فى قوادها ، وجنيناً يضطرب فى أحشائها ، ولقد يكونُ  
 لها إلى كتمان الأول سبيلٌ ، أما الثانى فمُذاع ، وحدثُ  
 مشاع ، إن اتسعت له الصدور ، لا تتسعُ له البطون ، وإن  
 ضن به اليوم ، لا يضمن به الغد

ذلك ما أسهر ليلها ، وأقضى مضجعها ، وملك عليها  
 وجدانها وشعورها ، فلم تر لها بداً من الفرار بنفسها ،  
 والنجاة بحياتها ، فعمدت إلى ليلة من الليالي السوداء فلبستها ،  
 وتلفعت بردائها ، ثم ألقت بنفسها في بحرها الأسود ، فما  
 زالت أمواجها وتراعى بها حتى ألقتها إلى شاطئ الفجر ،  
 فإذا هي في غرفة صغيرة في إحدى المنازل البالية ، في بعض  
 الأحياء الخاملة ، وذلك الجنين المضطرب

كان لها أم تحنو عليها ، وتفقد شأنها ، وتجزع لجزعها ،  
 وتبكي لبكاؤها ، وفارقتها ، وكان لها أبٌ لأم له في حياته إلا  
 أن يراها سعيدةً في آمالها ، مقتبضة بعيشها ، فهجرت  
 منزله ، وكان لها خدمٌ يقمن عليها ، ويسهرن بجانبها ،  
 فأصبحت لا تسامر غير الوحدة ، ولا تساهر غير الوحشة ،  
 وكان لها شرفٌ يؤنسها ، ويملاء قلبها غبطةً وسروراً ،  
 ورأسها عظمة وافتخاراً ، فقدته ، وكان لها أمل في زواج  
 سعيد ، من زوج محبوب ، فرزاتها الأيام في أملها

ذلك ما كانت تناجي نفسها به صباحها ومساءها ،  
بكورها وأصائلها ، فاذا بدا لها أن تفكر في علة مصائبها ،  
وسبب أحزانها ، علمت أنه ذلك الفتى الذى وعدّها أن  
يتزوجها فخدعها عن نفسها ولم يفِ بعهده لها ، فقذف  
بها وبكل ما تملك يدها في هذا المصير

فلا يكاد يستقر ذلك الخاطر في فؤادها ، ويأخذ  
مكانه من نفسها ، حتى تشعر بجذوة نار تنقد بين جنبيها من  
الحقد والموجدة على ذلك الفتى ، لانه قتلها ، وعلى المجتمع  
الانسانى ، لانه لا يأخذ القاتل بجريمته ، ولا يسلكه  
في سلسلة المجرمين

وماهى الا أيام قلائل حتى جاءها الخاض فولدت وليدتها  
من حيث لا ترى بين يديها من يأخذ بيدها ، أو يساعدها على  
خطبها ، غير عجوز من جاراتها أملت بشأنها فشت اليها وأعاتنها  
على أمرها بضع ساعات ثم فارقتها تكابداً على فراش مريضها

ما تكابد ، وتعانى من صروف دهرها ما تعانى  
 ولقد ضاق صدرُها ذرعاً بهذا الضيف الجديد ، وهو  
 أحبُّ المخلوقات إليها ، وأكثرُهم قرباً الى نفسها ، فجلستْ  
 ذات ليلة وقد وضعت طفلَها النائمَ على حجرها ، وأسندت  
 رأسها الى كفها ، وظلت تقول : —

ليت أمى لم تلدنى ، وليتنى لم أكن شيئاً  
 لولا وجودى ما سعدتُ ، ولولا سعادتى ما شقيت  
 إن كان فى العالم وجودٌ أفضلُ منه العدمُ فهو وجودى  
 لقد كان لى قبل اليوم سبيلٌ الى النجاة من هذه الحياة ،  
 أما اليوم وقد أصبحتُ أمّاً فلا سبيل  
 أأقتلُ نفسى فأقتلَ طفلى ؟ أم أحيا بجانبها هذه الحياةَ  
 المريرة ؟

لأحسب أن الموتَ تاركى حتى يذهبَ بى إلى قبرى ،  
 فماذا يكون حالُ طفلى من بعدى ؟  
 إنها ستعيشُ من بعدى ، وتشقى فى الحياة شقائى ،

لألذنب جنته ، ولا لجرعة اجترمتها ، سوى أننى أمها  
هل تميشين أيتها الفتاة حتى تغفري لى ذنب أمومتى  
حينما تسمعين قصتى ، وتفهمين شكاتى ؟

لم يبق فى يدى يابنيتى من حلاى إلا قليلٌ سأبيعه كما  
بعتُ سابقه ، فإذا يكون شأنى وشأنك بعد اليوم ؟  
محال أن أعود إلى أبى فأقص عليه قصتى ، لأنه لم يبق  
لى مما يعزبنى عن شقاء العيشِ وبلائه إلا أن أهلى لا يعرفون  
شيئاً عن جريمتى ، فهم يبيكوننى كما يبيكون موتاهم الأعراء ،  
ولأن يبكوا مماتى ، خيرٌ لى ولهم من أن يبكوا حياتى  
وكذلك ظلمت تلك البائسة المسكينة تحدثُ نفسها  
تارة ، وطفلتها أخرى ، بمثل هذا الحديثِ المحزن الأليم ،  
حتى غلبها صبرُها على أمرها ، فأرسلت من جفنيها قطراتٍ  
حارة من الدموع هى كلُّ ما يملك الضعفاء العاجزون ، ويقدر  
عليه القانطون اليائسون

دارت الأيامُ دورتها ، وباعت الفتاة جميعَ ما تملك



يُدُّها ، وما يحمل بدنها ، وما تشتمل عليه غرفها ، من حلى  
 وثياب ، وأثاثٍ ورياش ، ولم يبق لها إلا قصصُها الخلقُ  
 وملابسُها وبرقعُها ، ولم يبق لطفاتها إلا أسماؤها باليات تم  
 عن جسمها نيمةً الوجه عن السريرة ، فكانت تقضى ليلها  
 شر قضاء ، حتى إذا طار غرابُ الظلام عن مجثمه أسبلت  
 برقعها على وجهها ، واثنرت بمنزرها ، وأنشأت تطوف  
 شوارع المدينة ، وتقطع طرقها ، لاتبغى مقصداً ، ولا  
 تريد غاية ، سوى الفرار بنفسها من همها ، وهمها لا يزال  
 يسايرُها ، ويطرسم مواقع أقدامها

وأحسب أن عجائز المواخير رأيتها فآلمت  
 ببعض شأنها فافتفت أثرها حتى دخلت غرفتها ، فوغلّت  
 عليها ، وسألتها ما خطبها ، فأنست الفتاة عند رؤيتها ،  
 وكذلك يأنس المصدور بنفثاته ، والبائس بشكاته ،  
 فأصحرت لها بسرّها ، وألقت إليها بخبيثة صدرها ،  
 ولم تترك خبراً من أخبار نعيمها ، ولا حادثاً من حوادث  
 بؤسها ، لم تحدثها به ، فعرفت الفاجرة محتتمها ، ورأت بعينها

ذلك الماء من الحسن الذى يحولُ فى أديم وجهها ، جولانَ  
الراح فى زجاجتها وعلمت أنها إن أحرزتها فى منزلها  
فقد أحرزت غنى الدهر ، وسعادةَ العمر ، وما هو إلا أن  
أرسلت إليها بعض عقاربها ، ونفقت فى نفسها بعض رُقاقها ،  
حتى غلبتها على أمرها ، وقادتها إلى منزلها ، وما هى  
إلا عشيّةٌ أو ضُحاهما ، حتى بلغت بها الغاية التى لامفرّ لها  
ولا لا مثالها من بلوغها

عاشت تلك البائسةُ فى منزلها الجديدِ ، عيشاً أشقى  
من عيشها الأول فى منزلها القديم ، لأنها ما كانت تستطيعُ  
أن تصل إلى لقماتها ، وهى كل ما حصلت عليه فى حياتها  
الجديدة ، إلا إذا بذت راحتها ، وشرّدت نومها ، وأحرقت  
دماغها بالسر ، وأحشاءها بالشراب ، وصبرت على كل  
من يسوقه إليها حظّها من سباع الرجال وذنابهم ، على  
اختلاف طباعهم ، وتنوع أخلاقهم ، لأنها لم تر لها بداً  
من ذلك ، فاستسلمت استلام اليائس الذى لم تترك له  
صانقةَ العيش إلى الرجاء سبيلاً

ولو أن الدهرَ وقفَ معها عند هذا الحد لها  
 الأمر ولائفت الشقاء ومرنت عليه ، كما يَأْلُفُهُ ويمرن  
 عليه كلُّ من سار في الطريق التي سارت فيها ، ولكنه أبى  
 ألا أن يسقيها الكأس الأخيرة من كؤوس شقائه ،  
 فساق إليها ذئباً من ذئاب الرجال كان ينقمُ عليها شأناً  
 من شؤون شهواته ولذاته فزعم أنها سرقت كيسه  
 في إحدى لياليه التي قضاها عندها ، ورفع أمرها إلى  
 القضاء ، واستعان عليها ببعض أترابها الساقطات اللواتي  
 كن يحسدنّها ، وينفسن عليها حسناتها وبهاؤها ، حتى دانها  
 جاء يومُ الفصل في أمرها فسيقت إلى المحكمة  
 وفي يدها فتاتها ، وقد بلغت السابعة من عمرها ، فأخذ  
 القاضي ينظرُ في القضايا ويحكم فيها بما يشاء حتى أتى  
 دور الفتاة ، فاقفّت بين يديه ، ووقع بصرها عليه ، حتى  
 شدّته عن نفسها ، وألم بها من الحيرة والدهشة ما كاد  
 يذهبُ برشدها ، ذلك أنها عرفتْ وعرفت أن ذلك الفتى  
 الذي كان سببَ شقائها ، وعلةَ بلائها ، فنظرت إليه نظرة

شزراء ، ثم صرخت في وجهه صرخة دوى بها المكان  
دويًا وقالت :

رُويدك يامولانا القاضى ، ليس لك أن تكون قاضياً  
في قضيتى ، فيكلانا سارقٌ ، وكلانا خائنٌ ، والخائنُ لا يقضى  
على الخائن ، واللص لا يصلحُ أن يكون قاضياً بين اللصوص  
فعجب القاضى والحاضرون لهذا المنظرِ الغريبِ ،  
وغضب لهذه الجرأةِ العجيبة ، وهم أن يدعوا الشرطى  
لأخراجها ، فحسرت قناعاتها عن وجهها ، فنظر إليها نظرة  
ألمٌ فيها بكل شئ ، ف شعر بالردة تتمشى في أعضائه ، وسكن  
في كرسيه سكون المحتضر في سرير الموت ، وعادت الفتاة  
إلى إتمام حديثها فقالت :

أنا سارقةُ المال ، وأنت سارقُ العرض ، والعرضُ  
أثمن من المال ، فأنت أكبرُ منى جنايةً ، وأعظم جرماً  
إن الرجل الذى سرقَ ماله يستطيع أن يعزى نفسه  
عنه باسترداده أو الاعتياض منه ، أما الفتاة التى سرقَت

عرضها فلا عزاء لها ، لأن العرض الذاهب لا يعود  
 لولاك ماسرقتُ ، ولا وصلتُ إلى ما إليه وصلت ،  
 فارك كرسيكَ لغيرك ، وقف بجانب ليحاكبنا القضاء العادل  
 على جريمة واحدة أنت مدبرها ، وأنا المسخرة فيها  
 إنَّ شريعةً تعلمُ أننا شركاء في جريمة واحدة ، ثم تأتى  
 بنا إلى هذا المكان ، فتقفُ أحدنا في أشرف المواقف ،  
 وتقف الآخر في أدناها ، أشريعةٌ ظالمة ، ليس بينها وبين  
 العدل نسبٌ موصول ، أو ذمام غير منقضب  
 رأيتُك حين دخلتَ هذه القاعة وسمعت الحاجبَ  
 يصرخ لمقدمك ، ويستنهضُ الصفوف للقيام لك ، ورأيتُ  
 نفسى حين دخلتُ والعيون تتخطاني ، والقلوب تقتحمنى ،  
 فقلت يا للعجب !!! كم تكذبُ العناوين ، وكم تخدع الألقاب  
 وكم يعيش هذا العالم في ضلالةٍ عمياء ، وجهالةٍ جهلاء  
 يخجج لا أولئك الذين منحوك هذه الشهادة ،  
 شهادة العلم والفضل ، والأخلاق والآداب ، ومرحى  
 ومرحى لאלئك الذين أقعدوك هذا المقعد ، ووضعوا بين يديك

هذا القانون ، ووقفوا أمامك هذا الشرطي يا تمر بأمرك ،  
وينزل على حكمك

إن تحت هذه الثياب التي تلبسونها معشر القضاة  
نفوساً ليست بأقل من نفوسنا شرراً ، ولا أخبت منها مذهباً ،  
وربما لا يكون بيننا وبين الكثير منكم فرق إلا في العناوين  
والألقاب ، والشمائل والأزياء

أتيت بي إلى هنا لتحكم علي بالسجن ، كأن لم يكفك  
ما أسلفت إلي من الشقاء ، حتى أردت أن تجيء بلاحق ،  
لذلك السابق

ألم أحسن إليك بساعة من ساعات السرور فترعاها ؟  
ألم أنت إنساناً ذا شعور وإحساس فترثي لشقائي وبلائي ؟  
إن لم تكن عندي وسيلة أمت بها إليك ، فوسيلتي  
عندك ابنتك هذه ، فهي الصلة الباقية بيني وبينك

فرفع القاضي رأسه ونظر إلى ابنته الصغيرة نظرة  
رحمة وإشفاق ، وقد قرر في نفسه ألا بدله من أن ينصف

تلك البائسة، وينتصف لها من نفسه، غير أنه أراد أن يخلص من هذا الموقفِ خلوصاً جميلاً، فأعلن أن المرأة قد أُصيبَتْ بدخل في عقلها، وألا يد من إحالتها على الطبيب، فصَدَّقَ الناسُ قَوْلَهُ

ثم قام من مجلسه بنفسٍ غيرِ نفسه، وقلب غير قلبه، وما هي إلا أيامٌ قلائلٌ حتى استقال من منصبه بحجة المرض، ولم يزل يسعى سعيه حتى ضم إليه ابنته، واستخلص أمها من قراراتها، وهاجر بها إلى بلد لا يعرفها فيه أحد، فتزوج منها، وأنس بعشرتها، واحترف في دار هجرته حرفةً لولا مخافة أن أدلَّ عليه إذا ذكرتها لذكرتها، ولا يزال حتى اليوم يكفر عن سيئاته إلى زوجته بكل ما يستطيعه من صنوف الرعاية، وأنواع الكرامة، حتى نسيامافات، ولم يبق أمامهما إلا ماهوآت

## الحسد

لو عَرَفَ المحسودُ ما للحاسد عنده من يد، وما أسدى  
إليه من نعمة، لأنزله من نفسه منزلة الأوفياء المخلصين،  
ولوقف بين يديه تلك الوقفة التي يقفها الشاكرون، بين  
أيدي المحسنين

لا يزالُ صاحبُ النعمة ضالاً عن نعمته لا يعرفُ لها  
شأنًا، ولا يقيم لها وزنًا، حتى يدله الحاسدُ عليها بنكرانها،  
ويرشده إليها بتحقيقها، والغرض منها، فهو الصديقُ في ثياب  
العدو، والمحسنُ في صورة المسىء

أنا لا أعجبُ لشيء عجبي لهذا الحاسد، ينقِمُ على محسوده  
نعم الله عليه، ويتمنى لو لم تبق له واحدةٌ منها، وهو لا يعلم  
أنه في هذه النعمة، وفي تلك الأمانة، قد أضاف إلى نعم  
محسوده نعمةً هي أفضلُ من كلِّ ما في يديه من النعم



وجهُ الحاسد ميزانُ النعمة ومقياسها ، فان أردت أن  
تزن نعمةً وافتك فارم بخبرها في قواد الحاسد ، ثم خالسه  
نظرةً خفية ، حيث تُرى الكآبة والهم ، فهناك جمالُ النعمة  
وسناؤها

ليس بين النعم التي يُنعم بها الله على عباده نعمةً أصغرَ  
شأنًا ، وأهونَ خطرًا ، من نعمة ليس لها حاسد ، فان كنت  
تريد أن تصفو لك النعم فقف بها في سبيل الحاسدين ،  
وألقيها في طريق الناقين ، فان حاولوا تحقيرها وازدراءها ،  
فاعلم أنهم قد منحوك لقب « المحسد » فليهنأ عيشك ،  
وليعذب مَوردك

إن أردت أن تعرف أيّ الرجلين أفضل ، فانظر إلى  
أكثرهما نعمةً على صاحبه ، وكلفًا بالفض منه ، والنيل من  
كرامته ، فاعلم أنه أصغرهما شأنًا ، وأقلهما فضلًا  
قد جعل الله لكل ذنب عقوبةً مستقيلة يتألم لها  
المدنبُ عند حلول أجلها ، فالشاربُ يتألم عند حلول

المرض ، والمقامرُ يتألم يوم نزول الفقر ، والسارقُ يتألم يوم دخول السجن

أما الحاسدُ فعقوبته حاضرةٌ دائمةٌ لا تفارقه ساعةً

واحدة

إنه يتألم لمنظر النعمة كلما رآها ، والنعمةُ موجودٌ من الموجودات الثابتة التي لا يُلم بها إلا التنقلُ من مظهر إلى مظهر ، والتحولُ من مَوْقفٍ ، الى موقفٍ ، فهباتٌ أن يفنى ألمه ، أو يتقضى عذابه ، حتى تقر عينه التي تبصر ، ويسكن قلبه الذي ينبض

الحسد مرضٌ من الامراض القلبية الفاتكة ، ولكل داءٍ دوائه ، ودواء الحسد أن يسلك الحاسدُ سبيلَ المحسود ليبلغَ مبلغه من تلك النعمة التي يحسدهُ عليها ، ولا أحسب أنه يُنفق من وقته ومجهوده في هذه السبيل أكثر مما ينفق من ذلك في الغش من شأن محسوده ، والنيل منه ، فإن كان يحسده على المال فليُنظر أيَّ طريق سلك

إليه فليسلكنه ، وإن كان يحسده على العلم فليتعلم ، أو الأدب  
 فليتأدب ، فإن بلغ من ذلك مآرَبَه فذاك ، وإلا فحسبه  
 أنه ملأ فراغَ حياته بشؤون لولاها لقضاها بين الفيض  
 الفاتك ، والكمَدِ القاتل



## الوفاء

يا صاحب النظرات : —

تزوجتُ منذُ سنةٍ من زَوْجٍ صالحة طيبة القلب  
والسريرة ، فاعتبطتُ بمشرتها بُرْهَةً من الزمان ، وقد  
عرض لها في هذه الأيام رمدٌ في عينيها فذهب يبصرها  
فأصبحت عمياء وأصبحتُ أعمى بجانبها ، وقد بدا لي أن  
أطلقا وأنزوجَ من غيرها فماذا تُرى ؟

( إنسان )

أيها الانسانُ : لا تفعل ، فإنك إن فعلت كان عليك  
إثم الحائنين ، وجُرمُ الغادرين ، وكن اليوم أحرصَ على  
بقائها بجانبك منك قبل اليوم ، لتستطيعَ أن تدّخرَ لنفسك  
عند الله من المثوبة والأجر ما يدّخرُ أمثالك من الصابرين  
المحسنين

لا تقل إنها عمياء فلا خبر لى فيها ، ولا غبطة لى بها ،  
فإنك ستجد بين جنبيك من لذة المروءة والاحسان ، والجود  
والايثار ، ما يحسدك عليه الناعمون بألحور الحسان ،  
فى مقاصير الجنان

إجلس إليها صبا حاك ومساءك ، وحادثها محادثة الصديق  
صديقه ، بل الزوج زوجة ، وتلطف بها جهدك ، وروح  
عن نفسها ما يساورها من الهموم والكروب ، وقل لها  
لا تجزعى ولا تحزنى ، فإنما أنا بصر لك الذى به تبصرين ،  
ونور لك الذى به تهتدين

أعذك أيها الانسان بالله ورحمته ، والمهد وذمامه ،  
أن تجعل لهذا الخاطر السىء خاطر الطلاق والفراق سبيلا  
إلى نفسك ، فإنها لم تسىء إليك فقسىء إليها ، ولم تنقض  
عهدك فتنقض عهدا ، فإن كنت لابد نائرا لنفسك فانار  
لها من القدر إن استطعت إليه سبيلا

إن عجزا من الرجل وضعفا أن يغضب فيمد يده

بالعقوبة إلى غير من أذنب إليه ، ويعتدى على من لم يعتد عليه  
 إن لم يكن احتفاظك بزواجك وإبقاؤك عليها عدلاً  
 يسألك الله عنه ، فليكن إحساناً تحاسبك الإنسانية عليه  
 إنك قد خسرت بصرها ، ولكنك ستريح قلبها ،  
 وحسبُ الإنسان من لذة العيش وهناءة في هذه الحياة  
 قلبٌ يخفق بحبه ، ولسانٌ يهتفُ بذكره  
 إنها أسعدتك برهةً من الزمان ، فليخفق قلبك رحمةً  
 بها ، بقدر ما خفق سروراً بعشرتها

لا أحسبُ أنها كانت تاركتك ، أو غادرةً بك ،  
 لو أن هذا السهمَ الذي أصابها قد أصابك من دونها ،  
 فاحرص الحرصَ كله على ألا تكون امرأةً ضعيفةً أسبقَ  
 منك إلى فضيلة الصدق والوفاء

إلى من تعهدُ بها بعد فراقك إياها ؟ وأى موطنٍ  
 من المواطنِ هيأتَه لمقامها ؟ وماذا أعددتَ لها من الوسائلِ

التي تستعين بها على عيشها ؛ وتأنسُ بها في وحشتها  
ووحدها ؟

كيف يهنأ لك عيشٌ ، أو يغمض لك جفن ، إذا أظلك  
الليل فذكرتها ؛ وذكرت أنها تقاسى في وحدتها من الوحشة  
ملا قبل لها باحتماله ؛ وأنها ربما طلبت جرعة ماء  
فلا تجد من يقدمها إليها ، أو كسرة خبز فلا تجد من يدها  
عليها ، أو ربما قامت من مضجعها في سكون الليل وهدوئه  
تتلمس الطريق إلى حاجة من حاجها فأخطأ تقديرها  
فصدمها الجدار في جبينها صدمةً سال لها دمها ، حتى امتزج  
بدمها ؟

أيها الانسان : إن لم تكن عادلا ولا وفيا ولا محسنا  
فأرحم نفسك من هذا الخيال الذي لا بد أن سيساورك ،  
ويفت في عضدك ، ويزعجك من مرقدك ، فإن لم تكن  
هذا ولا ذاك ، ففكرك خاطب ، لأنني لا أحسن إلا  
مخاطبة الانسان

إني محدثك عن صديق لى من كرام الناس وأوفياهم  
تزوج امرأةً حسناء فاعتبط بها برهةً من الزمان ثم أصابها  
الدهرُ بمثل ما أصاب به زوجك، ولم يترك لها من ذلك  
النورِ الذاهب الا كما تترك الشمسُ من الشفقِ الأحمر  
فى حاشية الأفق، فلم يقنعه من الوفاء لها أن استبقاها  
واستمسك بها، بل كان يحرصُ جهده على ألا تعلم أنه  
ينكر من أمرها شيئاً، فكان يعتبُ عليها فى بعض  
الأحايين فى أشياء لا يؤاخذُ بها عادةً إلا الناظرون  
المبصرون، يريد بذلك أن يلقى فى روعها أنه لا يزال يعدها  
ناظرةً مبصرة، وأنه لا يرى شيئاً جديداً طرأ عليها، رحمة  
بها، وإبقاءً على ما كانت تحب أن تحاوله من الاعتداد بنفسها،  
والإدلال بزاياها

ولقد قرأتُ جملةً صالحةً من نوادر العرب فى آدابهم،  
ومكارم أخلاقهم، ورقةٍ شمورم ولُطفٍ وجدانهم، فلم  
أر بينها نادرةً أوقع فى النفس، ولا أجمل أثرًا فى القلب، من



قول أبي عينة الكاتب المعروف في عهد الدولة العباسية  
وكان كفيف البصر « اختلفتُ إلى القاضي أحمد بن أبي  
دؤاد أربعين عاماً فاسمعتُه مرةً يقول لغلامه عند تشييعي  
خذ بيده يا غلام ، بل يقول اخرجْ معه يا غلام »

فإن كنتَ تريدُ أن يُسجَلَ لك من الوفاء في صفحات  
القلوب ، ما سَجَل لأحمد بن أبي دؤاد في صفحات التاريخ ،  
فلا تطلقْ زوجك ، ولا تنقِمْ منها أمراً قد خرج حكمه  
من يدها ، وإن أيدتَ إلا أن تأخذ لنفسك حظها من  
لذائذ العيش وأطايبه ، فاعلم انه ما من لذة يتمتعُ بها الانسانُ  
في حياته إلا ويشوبها الكدر ، أو يعقبها الألم ، إلا لذة  
البرِّ والإحسان

## خبايا الزوايا

جلس فاضى التحقيق ليلة أمس على كرسى قضاائه  
ووقف عن يمينه رجلٌ من ذوى الأسنان<sup>(١)</sup> قدِرٌ دميمٌ  
المنظر ، تسنح شعرائه البيضُ فى بادية رأسه ولحيته  
سنوح الشرر الأبيض ، فى الدخان الأسود ، وتتمشى  
فى أديم وجهه غبرة قائمةٌ من رآها علم أنها نسيجُ دخان  
الحشيشة الذى ينفته من فيه صباحه ومساءه وغُدُوهُ  
ورواحه ، ووقف عن يساره صبيةٌ ستةٌ نُحِّلُ الأبدان  
جُوعَ الأَكباد ، لم يترك لهم الدهرُ آكل الناس  
وشاربهم إلا هيكلًا من العظم تلمع فى رأسه عينانِ جائلتان ،  
لا تستقران فى محجريهما إلا إذا استقر الزئبقُ الرَّجراج  
فى قرار مكين

نظر اليهم قاضى التحقيق نظراتٍ تمازجها الرحمة ،  
وتخالطها الشفقة ، والقضاة لا يرحمون ولا يُشفِقون، لولا أن  
من المناظر مناظرَ تسهوى القلوب القاسية، وتذيبُ الأفتدة  
المتعجرة ، وأنشأ يسألهم واحداً فواحداً ما شأنهم ؟ وما  
خطيئهم ؟ وما مصيرهم ؟ فكان جوابهم جواباً واحداً خلاصته  
أن هذا النمر اللابس ملابس الانسان رأى خلتهم<sup>(١)</sup> من حيث  
يَخْفَى مكانها فتغر<sup>(٢)</sup> فيها ثغرةً انحدر منها إلى أعراضهم ،  
فعبث بها ماشاء وشاء العابثون ، فكانوا في داره الضروعَ  
التي يحتلبها ، حتى اذا استنفد درّتها<sup>(٣)</sup> ألح على دماها فاستنزفها ،  
ثم قالوا إنه كان يديم مطال الجوع في بطونهم ، فاذا علم أنهم  
هلكوا أو كادوا ، طفق يعلمهم باللقمة بعد اللقمة ، والمضغة  
بعد المضغة ، ويرمّمهم<sup>(٤)</sup> العيشَ ترميقاً ، لا إبقاء عليهم ، بل  
على ما يصل إلى يده من المال من طريقهم ، وزعموا أنه  
كان يريبه منهم في بعض الأحيان تمرّدٌم عليه ، واحتفاظٌهم

(١) الحق الحاجة (٢) ثمر الشيء تله وتجه (٣) الدرة العين (٤) رمقه  
الشراب أعطاه إياه حسوة حسوة

بأعراضهم من دونه فيملاً أدمغتهم بدخان الحشيشة  
ليسرق عقولهم، وبحل عُقدة إياهم، ويتركهم لا يدرون  
ما يأتون ولا ما يدعون

وما وصلوا من شكواهم إلى هذا الحد حتى سقط منهم  
اثنان بين يدي القاضي، فراحه من أمرهم ما راحه، ثم علم أنه  
الجوع، فأمر لهم بخبز وأدم فازدحموا عليه يتناهبونه  
ويزدردونه ازدرداد الوحش فريسته، وقد وقف ذلك الذئب  
المستأنس ينظر إليهم نظرة شزراء كتلك النظرة التي  
يرمي بها الصائد صيده إذا أفلت من حبالته

بذلك حدثني من رأى هذا المنظر بعينه فارتعت  
لسماع حديثه الارتياح كله، وحسبت أنه يحدثني عن حادثة  
وقعت في مبدأ الخليقة في مغارة من مغاور الجن أو شعفة<sup>(١)</sup>  
من شعفات الجبال، وقلت له أتعلم أيها الرجل أنك تحدثني  
عن إنسان؟ قال لا تعجل فإحداثك إلا عن رجل حمار

لا يفارق وجهه سوءَ حماره ليله ونهاره ، وربما سرت إليه  
تلك النتيجة من هذه المقدمة ، فكيف بك لو علمت أن  
هذه الرذيلة لا يترفع عنها في هذا البلد كثير من الاتقياء  
والصالحين ، والأشراف والمستورين

قلتُ لا تحدثني عن شيء ، فلم يبق في قلبي مُتَسَمِّعٌ  
لاحتمال أكثر مما احتملت والأمر لله وحده

ليست مسألة الزوايا وخباياها أمراً يستهان به ،  
أو تغضى العيون عليه ، فاننا نريد أن نُعيدَ لوطننا  
رجالا ذوي شجاعة وإقدام ، وعزة وأنفة ، من الذين  
إذا عظم الخطبُ كانوا ثَمَّةَ الديار ، وإذا اشتد اليأسُ  
لا يولون الأديار



## القمار

لا أستطيعُ أن أعتقد ما يسمونه الجنونَ الفرعىَّ  
ويريدون منه أن يكون الإنسانُ مجنوناً في شأن واحد  
من شؤونهِ ، عاقلاً في باقيها ، وعندى أن الرجلَ إما أن  
يكون عاقلاً أو مجنوناً ، ولا ثالثَ لهما

العقلُ قوةٌ يقتدرُ بها المرءُ على ضبطِ نفسه عن  
شهواتها ، فوقفهُ أمامها موقفٌ واحدٌ ، فإما أن يغلبها  
جميعها ، أو يغلبه جميعها

أما ما يراه الرأى أحياناً من استهتار الرجلِ في بعض  
الشهوات استهتاراً يستهلكُ نفسه وعقله ، وزهده  
في بعضها زهداً الأعفاء القانعين ، فذلك لأنه رغب  
في الأولى فاسترسل وراء رغبته ، ولم يدعه إلى الأخرى  
( ٢٣ نى — النظرات )

داعٍ من شهوات قلبه ، ونزعات نفسه ، ولو دعاه خلفه  
إليه ولباه ، ولن يسمى الرجلُ زاهداً أو عفيفاً إلا إذا  
أَمَسَكَ نفسه عن شهوة تدعوه إليه فيدفعها ، وتثور نائرتها  
بين جنبيه فيقمعها

لا تَقُلْ إِنْ السَّكِرَ عَاقِلٌ إِنْ رَأَيْتَهُ غَيْرَ فَاسِقٍ وَلَا  
عَاهِرٍ ، وَاعْلَمْ أَنَّهُ لَا يُؤْثِرُ الْفُسْقَ وَلَا تَجْذِبُهُ إِلَيْهِ جَوَازِبُهُ ،  
وَلَوْ آثَرَهُ لَكَانَ مَوْقِفُهُ مِنَ الْمَوَاقِفِ مَوْقِفُهُ مِنَ الْحَانَاتِ ، وَلَا  
تَقُلْ إِنْ الْفَاسِقُ عَاقِلٌ إِنْ رَأَيْتَهُ غَيْرَ سَارِقٍ وَلَا مُخْتَلِسٍ ،  
فَإِنَّهُ لَا يَحِبُّ السَّرْقَةَ وَلَا الْإِخْتِلَاسَ ، وَلَوْ أَنَّهُ أَحَبَّهُمَا لَكَانَ  
فِي التَّسَلُّلِ إِلَى أَعْمَاقِ الدُّوَرِ وَالْقُصُورِ ، أَبْرَعَ مِنْهُ فِي التَّسَلُّلِ  
إِلَى مَكَامِنِ الْفُسْقِ وَالْفُجُورِ ، وَلَا تَقُلْ إِنْ الْمَقَامِرَ عَاقِلٌ إِنْ  
رَأَيْتَهُ لَا شَارِباً وَلَا فَاسِقاً ، فَإِنَّ الْقِمَارَ قَدْ اسْتَهْلَكَ شَهْوَتَهُ ،  
وَاسْتَخْلَصَهَا لِنَفْسِهِ ، وَلَمْ يَدَعْ فِيهَا فَضْلاً لِسَوَاهَا ، وَلَوْ لَا  
ذَلِكَ لَكَانَ أَكْبَرَ السَّارِقِينَ ، وَأَفْسَقَ الْفَاسِقِينَ  
لَوْ كُنْتُ مِنَ الْمُصَانِمِينَ الَّذِينَ يُزَخَرَفُونَ لَا رَبَابَ

الردائل رذائلهم حتى يصوروها في نظرم فضائل بما  
 يلبسونها من أثواب التأويل ، ويصبغونها من ألوان  
 التعليل ، لما استطعت أن أصانع المقامر ، لأن حاله من  
 الجهل الفاضح ، والغباوة المستحكمة ، أبعده الحالات عن  
 عذر المعتذرين ، وتأويل المتأولين

ما جلس المقامرُ الى مائدة القمار الا بعد أن استقر  
 في ذهنه أن الدرهم الذي في يده سيتحولُ بعد هنيئة من  
 الزمن الى دينار يعود به الى أهله فريحاً مُتَبَهِّطاً ، وأحسب  
 أن العقول العشرة مجتمعة ومتفرقة تعجزُ عن ادراك سرِّ  
 هذه العقيدة ومشارها

ان كان يؤملُ الربح لأنه يرى عن يمينه رجلاً قد ربح ،  
 فلم لا يخافُ الخسران لأنه يرى عن يساره مائة خاسرين ؟  
 وان كان يضحكه منظرُ الربح لأنه يرى في بعض مواقفه  
 أحدَ الرابحين ضاحكاً ، فلم لا يبكيه منظرُ أصدقائه ورفقائه



الخاسرين وهم يتساقطون حواليه تساقط جنود المعركة  
تحت القذائف المنطلقة ؟

ما أشبه المقامر الذي يطلب من الدينار الواحد مائة  
دينار، بالكيميائي الذي يطلب من القصدير فضة، ومن النحاس  
ذهباً، كلاهما يتاجر بالاحلام، في سوق الأوهام، فيربح  
ربحاً مقلوباً، ويكسب كسباً معكوساً، وما أشبهما جميعاً  
بذلك الرجل الذي علم أن في صحراء من صحاري أواسط إفريقيا  
كنزاً دفيناً لا تعرف له بقعة معينة، وليس عليه دليل،  
فحمل فأسه على كتفه ومشى في تلك الصحراء يحفر الحفرة  
التي تستنفد قوته، وتستهلك مئنته، وتبلغ من نفسه مالا  
يبلغ كثر الغداة ومر العشي، حتى إذا بلغ قرارتها وعلم أنه  
لم يثر بضالته، تركها وبدأ يحفر غيرها بجانبها، فلا يكون  
نصيبه من الأخرى، أو فر من نصيبه من الأولى، وهكذا  
حتى أدركه الموت وهو في بعض تلك الحفر، فكان هو  
نفسه الكنز الدفين، إلا أنه كنز لا يطعم فيه طامع، ولا  
يرغب فيه راغب

إن كنت لم تسمع في حياتك باجتماع النقيضين ،  
وتلاقي الضدين ، فاعلم أن المقامر في آن واحد أجشع الناس ،  
وأزهّد الناس ، فلو لا حبه المال لما هان عليه أن يبذل  
راحتَه وشرفَه وسعادته وحياته في سبيله ، ولولا زهده فيه لما  
أقدم باختياره على تبديده على مائدة القمار لا لفايةٍ يطلبها ،  
ولا لما رُب يسعى إليه

أنا لا أريد أن أنصحَ للمقامر بترك القمار ، لأنني أعتقد  
أن من يملك عقلًا مثل عقله ، وفهماً مثل فهمه ، لا يستطيع  
أن يفهم كلمةً مما أقول ، ومن عجزت حوادث الدهر  
وعبرُ الأيام عن أن ترد عليه ضالّة عقله ، وتهديه السبيل  
إلى نفسه ، فلن تنفعه كلمة كاتب ، ولا موعظة واعظ ،  
وإنما أريد أن أقول للذين لم يُقدّر لهم أن بخطوا خطوة  
واحدة في هذه الطريقِ الوعرة حتى اليوم ، لا تقامروا جداً  
ولا هزلاً ، فإن هزلَ القمار يجرّ إلى جده ، ولا تمرّوا بما هدد  
القمار قصداً ولا عفواً ، فإنّ من جام حول الحمى يوشك

أَنْ يَقَعَ فِيهِ ، وَلَا تَصَاحِبُوا الْمُقَامِرِينَ بِحَالٍ مِنَ الْأَحْوَالِ ،  
فَانْهَمُوا لَا يَرْضَوْنَ عَنْكُمْ حَتَّى تَتَخَذُوا مِلَّتَهُمْ ، فَإِنْ فَعَلْتُمْ خَسِرْتُمْ  
مَالَكُمْ وَشَرَفَكُمْ ، وَعِزَّتَكُمْ وَكِرَامَتَكُمْ مِنْ حَيْثُ لَا تَجِدُونَ  
مِنْ رَحْمَةِ الْقُلُوبِ وَرَأْفَتِهَا مَا يَعُوضُ عَلَيْكُمْ مَا خَسِرْتُمْ ،  
فَارْحَمُوا أَنْفُسَكُمْ إِنْ كُنْتُمْ رَاحِمِينَ ، وَاتَّقُوا اللَّهَ إِنْ كُنْتُمْ مُؤْمِنِينَ



## الأوصياء

مرض فلانٌ مَرَضَ الموت فلم يحفل بالمنية ، لأنه  
 اقتطف زهرةَ الحياة جميعها ، ولأن الثمانين قد ألت عليه  
 بصبحها ومساءها ، وليلها ونهارها ، فلم تترك له خيطاً من  
 خيوط الأمل ، ولا شعاعاً من أشعة الرجاء لولا أن بين  
 يديه ولداً صغيراً في السابعة من عمره قد ماتت أمه منذ  
 عهد قريب ، وللشيوخ الكبار إلى أبنائهم الصغار حنينٌ  
 الابل الى أعطانها ، فنظر إليه وهو يحومُ حول فراشه  
 نظرةً طويلة لم يسترجعها إلا مبللةً بالدمع المنسجم ، ثم زفر  
 زفرةً حرّى خيل لرائبها أنها الزفرةُ الأخيرة ، وأنشأ يقول :  
 أَيْ بُنَى ، مَنْ لِي بقلبٍ يرعاك مثل قلبي ، وعين تسهر  
 عليك مثل عيني ، ودُوحٍ ترُفرفُ فوق رأسك مثل

رُوحى ، وَنَفْسٍ تَضُمُ جِوَانِحَهَا عَلَيْكَ مِثْلَ نَفْسِي ؟؟؟  
 أَيْ بَنَى ، كَأَنِّي بَرَكَبَ الْمَوْتَ وَقَدْ نَزَلَ بَنَى ، وَحَلَّ  
 بِسَاحَتِي ، وَكَأَنِّي بِهِ وَقَدْ احْتَمَلَنِي مِنْ فِضَاءِ الْقَصْرِ ، إِلَى  
 مَضِيقِ الْقَبْرِ ، وَمِنْ نُورِ الْحَيَاةِ ، إِلَى ظُلْمَةِ الْمَوْتِ ، وَكَأَنِّي  
 بِكَ وَقَدْ طَفِقْتَ تَنَشَّدُنِي ، فَلَا تَجِدُنِي ، وَتَقْتَشُ عَنِّي ، فَلَا  
 تَرَانِي ، فَفَزَعْتَ وَارْتَعْتَ ، ثُمَّ صَرَخْتَ فَصَعَقْتَ ، فَلَمْ تَجِدْ  
 بِجَانِبِكَ مَنْ يَمْسَحُ دُمْعَكَ ، وَيُخَفِّفُ حَزَنَكَ

مَنْ لِي بِصَدِيقٍ أَتَقُ بُوْدَهُ وَإِخْلَاصَهُ ، وَرَحْمَتَهُ وَحَنَانَهُ ،  
 فَأُكَلِّ إِلَيْهِ أَمْرًا ؟ وَأَعْتَمِدَ عَلَيْهِ فِي تَأْدِيبِكَ وَتَنْجِيزِكَ ،  
 وَإِبْلَاغِكَ مَا أَرْجُو لَكَ مِنَ السَّعَادَةِ فِي مُسْتَقْبَلِ دَهْرِكَ ؟

فَمَا أَتَمَّ نَجَاةً حَتَّى دَخَلَ عَلَيْهِ صَدِيقُهُ الْوَحِيدُ الَّذِي  
 كَانَ يَأْنَسُ بِهِ ، وَيَسْتَخْلِصُهُ لِنَفْسِهِ ، وَقَدْ سَمِعَ آخِرَ نَجْوَاهُ ،  
 فَقَالَ لَهُ هُوَ عَلَىكَ يَا مَوْلَايَ ، فَأَنَا صَدِيقُكَ الَّذِي تَنَشَّدُهُ  
 وَأَنَا وَالِدُكَ مِنْ يَمِينِكَ ، وَخَلِيفَتُكَ بَعْدَ اللَّهِ عَلَيْهِ ، ثُمَّ  
 تَهَافَتَ عَلَى فَرَّاشِهِ ، وَظَلَّ يَبْكِي لِبِسْكَائِهِ ، وَيَنْشِجُ لِنَشِيجِهِ ،

فاستنار قلبُ الرجل بنور الأمل ، وقال أحمدك اللهم فقد  
رحمتَ ولدي ، وحفظتَ يتي

وما هي إلا أيامٌ قلائلٌ حتى كتبَ الشيخُ كتابَ  
الوصية بيده ، ثم أجاب دعوةَ ربه تاركاً في يد ذلك الصديقِ  
الكرِيمِ مجدهَ وشرفه ، وماله وولده

اتخذَ الشيخُ ذلك الرجلَ صديقاً له في الأعوامِ الأخيرة  
من أعوامِ حياته بعدَ ما رآه يكثر الاختلافَ إليه ، ويَطِيلُ  
اللبثَ بجانبه ، ويلتزم الوقوفَ عند أمره ونهيه ، ويخف  
لقضاء حاجاته ولبائاته ، ذلك إلى ما كان يراه متجعلاً به من  
صلاح مملوء بالركعات والسجادات ، والتسبيحات  
المتواليات ، وعفةٍ حتى عن اللقمة يصيبها على  
مائدته ، وتورعٍ حتى عن الجرعة يتجرعها في حضرته ،  
فاستخلصه لنفسه ، وأنزله من قلبه المنزلة التي لا ينزل معها فيها  
غيره ولده ، وأصبح آثرَ الناسِ عنده حتى ما يستطيع فراقه  
( ٢٤ نى — النظرات )

لحظة ، ولا يصبر عنه ساعة ، إلى أن أحس باقتراب الأجل ،  
فأوصاه بما أوصى ، وعهد إليه بما عهد

هذا هو تاريخُ ذلك الصديق في حياة الشيخ ، أما  
تاريخه بعد مماته فسا سمعك منه ما تهوى له الأفلak عجباً ،  
وتخبرُ له الجبالُ هداً

لم تكن صلاته إلا رياء ونفاقاً ، وركوعه وسجوده  
إلا كيداً ودِهاناً ، وعفته وزهادته إلا حباله نصيبها ليعلق  
بها عقلُ الشيخ وقد علق ، فيسلبه ماله وولده وقد فعل ،  
وما كان اختلافه إليه ، ولا تردده عليه ، إلا طمعاً في هذا  
المصير الذي صار إليه ، فلما علم أن قد تم له من أمره  
ما أراد أطلق يده في مال الصغير بعثُ به عبثَ النكباء  
بالعود ، وابتاعُ به لنفسه ماشاء أن يبتاع من قصور  
ودُور ، وبساتينَ وضياع ، فنبهَ ذكره بعدما كان خاملاً ،  
ونبت ريشه بعد ما كان عارياً ، وأصبح صاحبَ السلطان  
المطلق في ذلك القصر يذل من يشاء ، ويمز من يشاء

أما شأنه مع الولد فقد علم أنه سيبلغُ عما قليل أشده ، ويملك رشده ، وأنه سيقطعُ عليه لذته ، ويقف له موقفَ المعترضِ سبيله ، ويحاسبه على القليل والكثير ، والصغير والكبير ، فلم ير بداً من أن يُعد لذلك اليومُ عدته ، فعمدَ إلى الولد فقطعه عن المدرسة ، لأنه لا يجبُ أن ينشأ متعلماً ، ثم أغرى به من ساقه إلى مواطنِ الفسق ومجامع الفجور لأنه لا يجب أن ينشأ عاقلاً ، وما زال يُنفق عليه وعلى الموكلين بافساده من وراء حجاب حتى علق الشرابُ برأسه علوق السُّلال بالصدور ، فأصبح بين الحانات والمواخير ، كالطائر بين الأغصان ، لا يرسل الساق إلا ممسكاً ساقاً فكانما وكل بعقله مقرضاً يبضعُ له في كل يوم منه بَضْعَةً حتى كاد يأتى عليه ، فما بلغ السنَّ التي يرشُدُ فيها القاصرون حتى استحال الوصىُّ على القاصر ، قima على المعتوه ، ولم يبدل في سبيل الوصول إلى ذلك أكثر من ثقيبات ألقاها من فتات تلك المائدة إلى أعضاء المجلس الحسبي



فأدخلوه تلك الجنة الزاهرة بغير حساب  
 شرع الله شريعة الحجر على السفهاء والمعتوهين ،  
 وإقامة القوام عليهم ، رحمة بهم ، فاستحالت على يد  
 المجالس الحسبية نعمة عليهم ، وأصبح اللص الذي يجمل  
 صناعة فتح الأقفال ويتقى مغبة تسلق الجدران ، قادراً على  
 أن يسرق ما يشاء تحت راية هذه الشريعة المقلوبة من  
 حيث يأمن عن نفسه الوقوف أمام محكمة الجنايات ، وجرُّ  
 الأغلال الثقال في غيابات السجون ، وانتقلت الثروات العظيمة  
 من أيدي أصحابها مخافة أن يسرقوا فيها ، إلى أيدي آخرين  
 يبددونها تبديداً ، ويمزقون أديعها تمزيقاً ، من حيث لا يكون  
 بينهم وبين المورث صلة نسب ، أو شيجة رحم ، حتى أصبح  
 السعي إلى جمع المال وادخاره للوارثين في هذا العصر عملاً  
 من الأعمال الباطلة ، وضرباً من ضروب الخرق الواضح ،  
 والجهل الفاضح ، فن لي إن أنا دبرت المال وجمعتُه أن  
 لا يكون خليفتي عليه من بعدى لصاً من أولئك اللصوص

الذين تمنحهم المجالسُ الحسبية، ماتمَنعهم الشرائعُ الإلهية ؛  
ومن لى أن أعيش إلى أن أدرك ولدى فأَتَوَلَّى أمر  
تربيته بنفسى قبل أن يظفر به فى حدائته ظُفْرٌ جارح من  
أظفار أولئك الأوصياء فيُميتَ نفسه ، ويقتل عقله ،  
ويفسدَ عليه حياته ، ويلبسه من الفضيحة والعار ما يقلق  
نفسى فى عالمها ، ويزعج عظامى فى مَرَقِدها ؟

فلقد حدثنى مَنْ قص على تلك القصة أن ذلك  
الوصىَّ لما علم أن قد تم له من الحجر على ذلك الغلام  
ما أراد عمد إلى تزويجه من فتاةٍ حسنة من بنات الأشراف  
ما كان يَعِينُهُ أن يزوجه منها ، لولا أن له فى ذلك مَأْرَبًا  
من المآرب الفاسدة ، فلما كادت تخلع ثوبَ عرسها حتى  
أنشأَ يَختَلِفُ إليها ، ويكثر اِزْدِيَارُهَا فى الجناح الذى تسكنه  
من القصر ، بما له على زوجها وعليها من حق الولاية  
والرعاية ، وبحجة النظر فى شؤونها ومراقبتها ، ثم مازال  
يَحْتَلِنُهَا عن نفسها ، وَيُزَيِّنُ لها ما يزينه الشيطان للإنسان ،

حَتَّى عَلِقَتْ بِحَبَالَتِهِ ، كَمَا عَلِقَ بِهَا غَيْرُهَا مِنْ قَبْلِهَا ، فَفَرَّكَتْ  
 زَوْجَهَا ، وَبَرِمَتْ بِهِ ، فَرَابَهَ مِنْ أَمْرِهَا مَا رَابَهَ ، فَرَصَدَهَا  
 لَيْلَةً مِنَ اللَّيَالِي حَتَّى عَرَفَ سَرَّهَا وَمَوْضِعَ هَوَاهَا ، فَشَكَ ،  
 فَلَمْ يَجِدْ سَامِعًا ، ثُمَّ بَكَى ، فَلَمْ يَجِدْ رَاحِمًا ، فَكَانَ يَقْضِي كَثِيرًا  
 مِنْ لَيَالِيهِ فِي غُرْفَةٍ مِنْ غُرَفِ الْقَصْرِ وَاجِمًا مَطْرَقًا مُسْلِمًا  
 رَأْسَهُ إِلَى رُكْبَتَيْهِ ، وَدَمَعَهُ إِلَى خَدَيْهِ ، لَا سَمِيرَ لَهُ وَلَا مَوْنَسَ  
 إِلَّا رَنَاتُ الضَّحَكَاتِ الَّتِي كَانَ تَنْهَلُ عَلَيْهِ مِنْ مَخْدَعِ زَوْجِهِ ،  
 فَكَانَ يَثْبُتُ نَارَةً وَثْبَةً الْأَسَدِ فَيُثِيرُ فِي الْقَصْرِ نَائِرَةً شَعْوَاءَ  
 تَضْجِعُ لَهَا جَوَانِبُهُ ، فَيَتَسَارِعُ إِلَيْهِ الْخُدَمُ فَيَضْرِبُونَ عَلَى يَدِهِ  
 وَفِهِ ، وَأُخْرَى يَعُودُ إِلَيْهِ بِلَهْهِ وَخَبْلُهُ ، فَيَنْظُرُ إِلَى هَذِهِ الْمَنَاظِرِ  
 الْمُؤَلِّمَةِ نَظَرَ الضَّاحِكِ اللَّاعِبِ

مَرَّتْ عَلَى تِلْكَ الْحَوَادِثِ سِنَوَاتٌ اسْتَأْثَرَتْ فِيهَا ذَلِكَ  
 الْوَصِيُّ بِتِلْكَ الدَّائِرَةِ الْوَاسِعَةِ ، وَأُلْحَ عَلَيْهَا بِكُلِّ كَلَامَةٍ ، حَتَّى اجْتَزَتْ  
 وَبَرَّهَا ، ثُمَّ اسْتَكْشَطَتْ جِلْدَهَا ، فَلَمْ يَبْقَ مِنْهَا إِلَّا هَيْكَلٌ عَظِيمٌ  
 قَائِمٌ ، فَلَمَّا عَلِمَ أَنَّ قَدْ قَامَتْ قِيَامَةُ النَّاسِ عَلَيْهِ ، وَأَنَّ قِصَّتَهُ

مع الغلام وزوجه قد ملأت مسمع أخافقين، وأن نجمه الثاقب قد مال إلى الآقول، عمد إلى حيلة شيطانية ختم بها تلك الرواية الغريبة بهذا الفصل المحزن الأليم .

تفتّح للغلام بعد انقباضه، وابتسم إليه بعد تقطيعه، وابتاع له جميع ما اقترحه عليه من ثوب فاخر، ومركب فاره، ومزاهر وعيدان، وكؤوس ودنان، ثم خلا به في ساعة من ساعات نشوته وارتياحه، فقال له أيها الصديق قد آن أو أن استقلالك بشأنك، وانفرادك بأمرك . فاكثب إلى المجلس الحسبي رُفعة تطلب فيها رفع الحجر عنك، واكتب نوقيعك على هذه « المخالصة » براءة لدمي، فاستطير الغلام فرحاً وسروراً، وما لبث أن كثب الأولى، ووقع على الأخرى، ثم أوعز الوصى إلى المجلس الحسبي بتلبية طلبه، فلباه، وقضى برفع الحجر عنه، فاستقبل تلك النعمة استقبال الظامئ كأس الشراب، وكان لا بد له من أن يشرب حتى يَبْشِمَ، ففتش بين يديه عن مال ينفقه فلم يجده، وكان

الرجل قد وكل به عوناً من أعوانه يداخله ويتحين فرصة حاجته إلى المال فيمنحه ما يريد ، فكان يعطيه المال باليمين ، يأخذُ منه صكَّ البيع باليسار ، وزال هذا يعطى ، وذاك يأخذ ، حتى أصبح نصفُ « الدائرة » بعد عامين ملكاً لعون الوصى اليوم ، وللوصى غداً ، بثمن لا يساوى عُشرَ معشارِها ، بل بغير ثمن ، وهل ابتاعها مبتاعها إلا بما لها ، وأنفق عليها إلا نمرتها ؟

هنالك قام الوصى وقعد ، ونادى فى الناس بصوت يشبه صوتَ الحق ، ونعمة تشاكل نعمة الصدق ، أيها الناس قد كنتُ أنذرتكم بمصير هذا الغلام إن صار أمره إلى نفسه ، فكذبتُم قولى ، وسفّهتُم رأيي ، وما زلتُم تقولون وتتقولون حتى أخرجتُم صدرى ، ودفعتمونى إلى الغدر بذلك العهد الذى أخذته على ذلك الصديق الكريم أن أتولى شأن ولده من بعده ، وألا أتخلى ساعة واحدة عن رعايته وقمعه ، فكان ما كان مما تعلمون من تبديد ثروته ،

وتمزيقها ، فهاءنتم ترون بأعينكم شؤم رأيكم ، وجريرة سعيكم  
ثم أعاد كرتة على الغلام وسعى سعيه في المجلس الحسبي  
فأعاده سيرته الأولى ، ووضع في عنقه غلاً لا فسكك له من  
بعده إلى يوم يبعثون

ليت شعري هل يعلم ذلك المقبور في الحدة ما صنعت  
يدُ الحدثان بماله وولده ؟ وأن المال قد ورثه غير وارثه ،  
واستأثر به غير صاحبه ؟ وأن ولده قد أصبح بعد ذلك الملك  
الكبير ، والجنة والحري ، يطلب المضغة فتعوزه ، والجربة  
فتلتوى عليه ؟ وأنه يبيت الليالي ذوات العدد مطرَحاً في زاوية  
من زوايا الحانات لا وطاء غير أديم التراب ، ولا غطاء غير  
قطع السحاب ؟ وهل أعد عدته للوقوف بين يدي الله تعالى  
في ذلك اليوم المشهود ؟ يوم تُكشفُ الهنات ، وتفضح  
العورات ، فيمسك ولده يميناه ، ووحيه يسراه ، ثم  
يناجي ربه ويقول : اللهم أعذني على هذا الكاذب الذي  
ختلني وخدعني ، وخفر ذمتي ، وخاس بعمدي ، وخان

أمانتي ، وأفسد وصيتي ، وخذُّ لولدي بحقه من هذا  
الظالم الذي سرق ماله ، وهتك عِرضه ، وعذب  
نفسه ، ونقص عيشه ، فأنتَ أعدلُ الحاكمين ،  
وأرحمُ الراحين



## العام الجديد

فى مثل هذا اليوم من كل عام يقفُ ركبُ العالمِ  
السائرِ بمنزلةٍ من منازل الحياة ، فينزلُ عن مطايه  
ليستريحَ فيها ساعة من وعثاء السفر بعد أن نال منه الأينُ  
والكلالُ ، وأنضاء سُرى الليل وسير النهار ، ثلاثمائة  
 وخمسة وستين يوما

هنالك يجتمعُ السَّفَرُ<sup>(١)</sup> فى صعيدٍ واحد فيتعارفون  
ويتصافحون ، ويتفقدهم بعضهم بعضاً ، فيجدون أن فلاناً مات  
جوعاً ، وفلاناً مات ظمأً ، وآخر افرسه سَبْعٌ ، وآخر قتله  
لِصٌّ ، وآخر مات غيلةً ، وآخر سقط عيًّا ، وآخر طارت به  
قنبلةٌ ، وآخر هوت به طيارة ، وآخر اجتاحه بُرٌّ كان ، وآخر



تردى عليه معدن ، ثم يمدون إلى جرائد الإحصاء فيدون  
 فيها حاضرهم ، كما دونوا ماضيهم ، ثم يوازنون بين هذا وذاك  
 فيجدون أن الحاضر شرٌّ من الماضي ، وأن ميادين الحروب  
 لا تزال ملوثةً بالدماء ، ومصانع الموت لا تزال تفتن في عدده ،  
 وتستكثر من أدواته ، وأن جذور الشر القديمة لا تزال ناشبةً  
 بنفوس البشر حتى ما يمتنى أحد أن تقع عينه على أحد ، وأن  
 سحب البغضاء القائمة لا تزال مخيمةً على المجتمع الانساني  
 من أدناه إلى أقصاه ، شعوباً وقبائل ، وأجناساً وأنواعاً ،  
 ومذاهباً وأدياناً ، ومنازل وأوطاناً ، فيبغض الرجل صاحبه  
 لأنه يخالفه في جنسه ، فإن عرف أنه يوافقه أبغضه لأنه  
 يخالفه في دينه . فإن وافقه فيه أبغضه لأنه ينطق بغير  
 لغته ، فإن نطق بها أبغضه لأنه لا يشاركه في وطنه ،  
 فإن كان مشاركاً له أبغضه لأنه يزاحمه في حرفته ،  
 فإن بعد عن طريق مزاحمته أبغضه لأنه يخالفه في رأيه ،  
 فإن لم يخالفه فيه أبغضه لأنه لا يحاكيه في لونه ، فإن

لم يجد شيئاً من هذا ولا ذاك أبغضه لأنه شخص سواه ،  
كأنّ قضاء حتماً على الانسان أن يبغض كل صورةٍ غير  
الصورة التي يراها كل يوم في مرآته

فاذا فرغوا من النظر في جرائد حسابهم ، والموازنة  
بين حاضرم وماضيهم ، أضافوا إلى سيئاتهم الماضية  
سيئة الغش والكذب ، فتناسوا كل هذا ، ووضع كل  
منهم يده في يد أخيه مهتاكاً بالعيد السعيد ، داعياً له بدوام  
الغبطة والهناء ، ثم نادوا للرحيل ليستقبلوا المرحلة الآتية  
بعد قطع المرحلة الماضية

علام يهني الناس بعضهم بعضاً ؟ وماذا لقوا من الدنيا  
فمحروصوا على البقاء فيها ؟ ويغتبطوا بقطع المراحل التي  
يقطعونها منها ؟ وهل يوجد بينهم شخص واحد يستطيع  
أن يزعم أنه أصبح سعيداً كما أمسى ؟ أو أمسى سعيداً كما  
أصبح ، أو انه رأى برقا من بروق السعادة قد لمع في إحدى  
لياليه ، ولم ير بجانبه ما يُرى في الليلة البارقة من رُعودٍ قاصفة ،  
ورياحٍ عاصفة ، وصواعقٍ محرقة ، وشهبٍ متطايرة ؟

بأية نعمة من النعم ، أو صنعة من الصنائع ، تمن يدُ  
الحياة على إنسان لا يفلت من ظُلمة الرِّحم إلا إلى ظلمة  
العيش ؟ ولا يفلت من ظلمة العيش إلا إلى ظلمة القبر ؟  
كأنما هو « يونس » الذي التَّقمه الحوتُ فثنى في ظلمات  
بعضها فوق بعض ، وأية يدٍ من الأيادي أسدتها الأيامُ  
إلى رجلٍ يظلُّ فيها من مهده إلى لحده حائرًا مضطربًا ،  
يفتش عن ساعة راحة وسلام تهدأ فيها نفسه ، ويثلج  
صدره ، فلا يعرف لها مذهبًا ، ولا يجد إليها سبيلًا ؟  
إن كان غنيًا اجتمعت حوله القلوبُ الضاغطة ، واصطلحت  
عليه الأيدي الناهية ، فاما قتلته ، وإما أفقرته ، وإن كان فقيرًا  
عدَّ الناسُ فقره ذنبًا جنته يداه ، فتتناوله الا كفُّ بالصَّفع ،  
والأرجلُ بالركل ، والألسنُ بالقذف ، حتى يموتَ الموتة  
الكبرى ، بعد أن مات الموتة الصغرى ، وإن كان عالمًا  
ولم الحاسدون بذمه وهجوه ، وتفننوا في تشويه سمعته ،  
وتسويد صحيفته ، ولا يزالون به حتى يعطيهم العهودَ  
والمواثيق التي يرضونها أن يعيش عالمًا كجاهل ، وحيا كميّت ،

وَأَنْ يَكْتُمَ عِلْمَهُ فِي صَدْرِهِ ، فَلَا يَفْضِي بِهِ إِلَى لِسَانٍ وَلَا قَلَمٍ ، حَتَّى يَدْرِكَهُ الْمَوْتُ ، وَإِنْ كَانَ جَاهِلًا اتَّخَذَهُ الْعَالِمُونَ مَطِيَّةً يَرْكَبُونَهَا إِلَى مَقَاصِدِهِمْ وَأَعْرَاضِهِمْ ، مِنْ حَيْثُ لَا يَهَادُونَهَا وَلَا يَرْفُقُونَ بِهَا ، حَتَّى يَعْقُرُوهَا ، وَإِنْ كَانَ بَخِيلًا أَزْدَرَتْهُ الْقُلُوبُ ، وَاقْتَحَمَتْهُ الْعِيُوبُ ، وَتَقَلَّصَتْ لَهُ الشِّفَاهُ ، وَبَرَزَتْ لَهُ الْأَنْيَابُ ، وَانْقَبَضَتْ لَهُ الْأَسْرَةُ ، وَالتَّهَبَّتْ لَهُ الْأَنْظَارُ ، وَأُرْسِلَتْ إِلَيْهِ الْأَضْغَانُ أَلْسِنَةً نِيرَانِهَا حَتَّى تَحْرِقَهُ ، وَإِنْ كَانَ كَرِيمًا مُحْسِنًا عَاشَ مَتْرَقِبًا فِي كُلِّ سَاعَةٍ مِنْ سَاعَاتِ لَيْلِهِ وَنَهَارِهِ شَرًّا الَّذِينَ أَحْسَنَ إِلَيْهِمْ ، إِمَّا لِأَنَّهُ أَذَاقَهُمْ جُرْعَةً بَارِدَةً فَاسْتَمَذَبُوهَا فَاسْتَزَادُوهُ فَلَمْ يَفْعَلْ ، فَهُمْ يَنْتَقِمُونَ مِنْهُ ، أَوْ لِأَنَّهُمْ مِنْ أَصْحَابِ النُّفُوسِ الشَّرِيرَةِ الَّذِينَ يُخَيِّلُ إِلَيْهِمْ أَنَّ الْمُحْسِنَ يُرِيدُ أَنْ يَبْتَاعَ مِنْهُمْ نَفْسَهُ بِمَا يَسْدَى وَمِنْهُمُ الْيَبُورُ إِلَّا أَنْ يَتَنَاوَلُوا مِنْهُ الْإِحْسَانَ بِلَا مُقَابِلٍ ، فَهُمْ يَنْقَمُونَ عَلَيْهِ أَنْ عَرَفَ كَيْفَ يَفْلَتُ مِنْ أَيْدِيهِمْ

لَا سَعَادَةَ فِي الْحَيَاةِ إِلَّا إِذَا نَشَرَ السَّلَامُ أَجْنَحَتَهُ

البيضاء على هذا المجتمع البشرى ، ولن ينتشر السلام إلا  
إذا هدأت أطماع النفوس ، واستقرت فيها ملكة العدل  
والانصاف ، فعرف كل ذى حق حقه ، وقنع كل بما فى يده  
عما فى يد غيره ، فلا يحسد فقير غنياً ، ولا عاجز قادراً ،  
ولا محدود محدوداً ، ولا جاهل عالماً ، واشمرت القلوب  
الرحمة والحنان على البؤساء والمنكوبين ، فلا يهلك جائع  
بين الطاعمين ، ولا عار بين السكاسين ، وامتلات النفوس  
عزة وشرفاً ، فلا يبقى شيء من تلك الجبائل المنصوبة لاغتيال  
أموال الناس باسم الدين مرة ، والانسانية أخرى ، ولا ترى  
طبيباً يدعى علم مالم يعلم ليسلب المريض روحه وماله ، ولا  
محامياً يخدع موكله عن قضيته ليسلب منه فوق ما سلب  
منه خصمه ، ولا تاجراً يشتري بعشرة ويبيع بمائة ، ثم ينكر  
بعد ذلك أنه لص خيث ، ولا كاتباً يضرب الناس بعضهم  
ببعض حتى تسيل دماؤهم فيمتصها ، كما يضرب القادح  
الزند بالزند ليظفر بالشرر المتطاير منهما

وما دامت هذه المطالب أحلاماً كاذبة ، وأمانى باطلة ،  
 فلا مطمع في سلام ولا أمان ، ولا أمل في سعادة ولا  
 هناءة ، ولا فرق بين أمس الدهر ويومه ، ولا بين يومه  
 وغده ، ولا فرق بين مغفلات أيامه ، ومعلمات أعياده ،  
 فليهنأ بالعيد مَنْ عرف من أيامه غيرَ ما عرفتُ ، وذاق  
 من نعمائه غيرَ ما ذقت ، وليفرح بالعام الجديد من حمدٍ  
 ما مضى من أيامه ، وسالفِ أعوامه



## سحر البيان

رأيتُ في إحدى روايات شكسبير وهي الروايةُ المعروفة برواية ( يوليوس قيصر ) موقفاً لبطلين من أبطال الفصاحة ، وفارسين من فرسان البيان ، قد وقف كلٌّ منهما من صاحبه موقفَ اللاعبِ من اللاعب ، ووقف الشعبُ الروماني بينهما موقف الكرة من أقدام اللاعبين ، تعلو بها حيناً ، وتسفلُ أحياناً ، فلا تثبت صاعدةً ، ولا تستقر هابطةً ، فعلمتُ أن العامةَ عامةٌ في كل عصر ، والشعبُ شعب في كل مصر ، وأن سواد الأمة تحت صرّح فرعون ، مثله تحت عرش قيصر ، وأنه في رأس التاريخ اليسوعي ، مثله في ذنب التاريخ الحمدي ، تدنو به كلمة ، وتناهى به أخرى ، وتجذبُه دمةٌ ، وتدفعه ابتسامة ، وتطير بلبه الشرقيات

والخيالات طيرانَ الريح الهوجاء ، بذرات الهباء  
علم بروتسُ الشريفُ الرومانى أن يوليوس قيصر  
قد استعبد الشعبَ الرومانى وأذل نفسه ذلاً ملك عليه  
حواصه ومشاعره حتى ما يكاد يشعر بمرارته ، وكذلك  
الذل إذا نزل بالنفوس سلبها كل شيء حتى الشعور بنزوله  
فيها ، وعلم أن حياة ذلك الشعب ، فى موت ذلك القيصر ،  
فهان عليه أن يقتلَ صديقه وسيده ، افتداءً لأُمته ووطنه ،  
فطعنه طعنةً نَجلاءً سلبته نفسه فى لحظة واحدة ، فهاج الشعبُ  
الرومانى على القاتل وأعوانه هياجَ الأمواج الثائرة ، على السفن  
الماخرة ، فوقف الرجل خطيباً أمام ذلك الشعب الهائج المحتدم  
وقفه المستبسل المستميت ، وكان لابد له فى هذا الموقف  
من أحد المصيرين ، إما نصرٌ يعلو به الى مدار الافلاك ،  
أو خذلانٌ يهوى به الى مقر الاسماك ، ومن أحد المخرجين ،  
إما مخرجه مرفوعاً على محفة الابطال ، أو محمولا على أعناق  
الرجال ، فبعد لآىٍ ما استطاع بعضُ الزعماء أن يسكن



نأثرةَ الثَّائرينَ ، ويستدرجهم إلى سماعِ دفاعِ القاتلِ عن نفسه ، أو التفككِ بمنظره المضحكِ وهو يتلصص في هذه الظُّلْمَةِ الحالِكَةِ المخرَجَ من جريمته

## الخطبة

بروتس ( وهو على منبر الخطابة ) — أيها الرومانيون .  
أعدوني بالصبر قليلا على سماع ما أقول من حُلُو الكلام  
ومره ، إكراما لموقفي ، وإكراما للعدل ؟

أنا لا أريدُ أن أُخدعكم ، ولا أن أُعبثَ بعقولكم  
وأهوائكم ، بل أريدُ منكم أن تنظروا إلى قضيتي نظراً  
الحذرِ المتيقظ الذي لا يعطى هوادة ولا يلقى قياداً ،  
لأنني لا أعتقد أن في زاوية من زواياها كميناً أخاف أن  
تقعَ عليه الميون

أيها الرومانيون : ان كان بينكم صديقٌ أقصرُ حُبِّهِ  
ويذوبُ حزنًا عليه فليسمح لي أن أقول له : أيها الصديقُ

الكريم ، إن بروتس قاتل قيصر كان بحبه أكثر منك

أيها القوم ، والله لو كذبت الناس جميعاً ما كذبتمكم فاعلموا أنني ما قتلتُ قيصرَ لأنني كنتُ أبغضُهُ ، بل لأنني كنتُ أحبُّ روماً أكثرَ منه

كان قيصر عظيماً فأحببته ، وكان شجاعاً فاحترمته ، ولكنه كان طامعاً فقتلته ، ففي ساعة واحدة منحته دمي وقلبي وخنجرى

أنا لا أصدق أن ينكم من يحزن لموت قيصر ، فأنتم رومانيون ، والروماني لا يحب أن يعيش ذليلاً

من منكم يكره أن يكون رومانياً ؟ من منكم يكره أن يكون حراً ؟ من منكم يحتقر نفسه ؟ من منكم يزدري مصلحة وطنه ؟ إن كان ينكم واحد من هؤلاء فليتكلم ، لأنه هو الذي يحق له أن يثار لنفسه مني ، لأنني لم أسيء إلى أحد سواه

الشعب — لا ، لا ، ليس فينا واحدٌ من هؤلاء

بروتس — إذن أنا لم أسيء إلى أحد منكم

وهنا دخل انطونيوس صديق قيصر ورأس الناقين

على قتلته والمطالبين بثأره هو وآخرون يحملون على أيديهم

جثة قيصر لتأبينه في هذا المجمع الحاشد ، فاستأنف

بروتس الكلام وقال :

ها هي جثة قيصر ، وهاهو صديقه أنطونيوس

قد جاء ليؤبّنه فاستمعوا له ، واعلموا أن قيصر المذنب ،

غير قيصر الماحد ، وقد سمعتم ما قيل عن الأول ، فاسمعوا

ما قيل عن الثاني ، واسمحوا لي أن أقول كلمة أختم

بها خطابي :

أيها الرومانيون ، إن الخنجر الذي ذبحت به قيصر

في سبيل روما لا يزال باقياً عندي لنذبح بروتس في سبيل

قيصر إذا أرادت روما ذلك

تأثير الخطبة

الشعب - ليحي بروتس

أحد الناس - أنا أقترح أن نحمله على الأكتف

إلى منزله

آخر - انصبوا له تمثالا

آخر - امنعوه عرش قيصر

آخر - إنه أفضل من قيصر

آخر - إن قيصر كان ظالما

آخر - إنه كان الظلم بعينه

آخر - لنهنا روما باخلاص منه

آخر - ألا نسمع تأييد انطونيوس ؟

آخر - نعم نسمعه لأن بروتس أمر بذلك

وهنا نزل بروتس والقلوب طائرة حوله ، والعيون

حائرة عليه ، ثم وقف على أثره انطونيوس فرمقه الشعب

بعيز الغضب والحقد ، ولولا إشارة من بروتس ما استطاع

أن يثبتَ في موقفه لحظةً واحدةً ، ثم أخذَ يتلو كلمةَ  
التأبين المشهورةَ التي هي آياتُ الآياتِ في اللغة الانكليزية  
فصاحةً وبياناً

## القصيدة

أنطونيوس - أيها الرومانيون :  
أحد الناس - اسمعوا ما يقول أنطونيوس  
آخر - لا ، لا نسمعه  
أنطونيوس - اسمعوني إكراماً لبروتس  
أحد الناس - ماذا يقولُ هذا الرجلُ عن بروتس ؟  
آخر - لا يقولُ شيئاً  
آخر - إذن نسمعه  
أنطونيوس - أيها الأصدقاء ، إنني ماجئتُ هنا  
الساعةَ لأرثيَ قيصر ، بل لأدفنَ جثته  
أيها القوم : ما من أحدٍ من الناس إلا وله في حياته  
أعمالٌ حسنةٌ ، وأخرى سيئةٌ

أما حسنة فتموت بموته ، وأما سيثانه فتبقى من بعده  
إلى يوم يُبعثون

كذلك كان قيصرُ في حياته ومماته ، وكذلك كانت  
حسنة وسيثانه

أيها القوم : ما كنتُ لأستطيع أن أقفَ موقفي هذا  
بينكم ، ولا أن أقول كلمة مما أريدُ أن أقول ، لولا أن  
بروتس قاتلُ قيصر أمرني بالوقوف ، وأمرني بالكلام ،  
وهاءتم أولاء ترون أنني قد أطعته ، وأذعنتُ له ، لأنه  
رجلٌ شريف

أيها القوم : يقول الشريفُ بروتسُ إن قيصرَ كان  
رجلاً طماعاً ، وأنا لا أستطيعُ أن أخالفه فيما يقول لأنه  
رجلٌ صادق لا يكذب

أنا لا أستطيعُ أن أقول إن قيصرَ كان رجلاً قانعاً  
معتدلاً ، لأن الشريفَ بروتسَ يقول غير هذا

كلُّ ما أستطيعُ أن أقوله إن الفديةَ التي افتدى بها

أعداؤنا أسرام الذين جاء بهم قيصرُ إلى روما قد ملأت  
الخزانة العامة حتى فاضت بها

كل ما أستطيعُ أن أقوله إني رأيتُ قيصرَ بمعنى  
يبكى لبكاء الفقراء ويحزن لحزنهم ، ويبيت الليالى  
ذوات العدد ساهراً لا يفتضُّ له جفن ، حدباً بهم ،  
وعطفاً عليهم

كل ما أستطيعُ أن أقوله إني عرضتُ بنفسى تاجَ  
الملك على قيصر في لوبركال عدةَ مرات فأباه زهداً فيه ،  
وتعففاً عنه

كنت أستطيعُ أن أقول إن الطمعَ لا يسكن قلباً  
مثلَ هذا القلب ، ولا يخالطُ قوادماً مثلَ هذا القواد ، لولا أن  
بروتسَ يقولُ إن قيصرَ رجل طماع ، وأنا لا أستطيعُ  
مخالفته ، لأنه رجل شريف

أيها الرومانيون ، انكم أحببتم قيصرَ قبل اليوم حباً  
جماً ، فما الذى يمنعكم اليوم من البكاء عليه ؟

إن لم تبكوه لصفاته الكريمة ، فابكوه لأنكم  
 كنتم تحبونه ، ابكوه لأنه كان بالأمس ينطقُ بالكلمة  
 فتدوى في صدور العظماء ، دوى الرعد في آفاق السماء ، فأصبح  
 اليوم مطرّاً مهيناً في ظلّ هذا الحائط ، لا يجدرُ بين الناس  
 من يأبه له ، ولا من يعطفُ إليه

أيها العقلُ الانساني ، كيف حالتُ حالُك ، وتغيرت  
 آياك ؟ وكيف انتقلتَ من الصدور الانسية ، إلى الصدور  
 الوحشية ؟ وكيف ضللتَ سبيلك ، وعميتُ عليك مذهبُك ،  
 فحسبتُ أخيراً ، والشر خيراً ؟ واختلط عليك الأمرُ ، فلم  
 تستطع أن تميزَ بين الحسنات والسيئات ، والمكارم والجرائم ؟  
 أيها الرومانيون : عفواً إن هذيتُ بينكم ، أو أسأتُ  
 إليكم ، واعلموا أن الحزنَ قد قسم فؤادي قسمين ، قسم  
 على هذا المنبر ، وقسم في ذلك النمش

أيها الأصدقاء ، إن بين جنبي قلباً يخفق بحبكم ،  
 والعطفِ عليكم ، والرافةِ بكم ، ولولا مخافة أن تنفجرَ



صدوركم حزناً وجزعاً لقلتُ لكم إن قيصرَ قُتلَ مظلوماً  
 إنني أعتقدُ أن بروكس ورفاقه قومٌ شرفاء عظماء ،  
 لذلك أحب أن أسيّ إلى نفسي وإلى قيصر وإليكم قبل أن  
 أقولَ إنهم أخطؤا في قتل قيصر  
 (وهنا صمتَ أنطونيوسُ وأرسل من جفنيهِ بضعةَ  
 قطراتٍ من الدموع )

## الانقلاب

أحد الناس ( يقول لصاحبه ) يلوحُ لي أن فيما يقول  
 الرجلُ شيئاً معقولاً  
 آخر - إنك إن أنعمتَ النظرَ وجدتَ أن قيصر  
 قد أسيءَ إليه  
 آخر - لقد أثر في نفسي زُهدُه في تاج الملك  
 آخر - لقد أحزنني عليه أنه كان يبكي رحمةً  
 بالفقراء

آخر - ان الذى يرثى لبؤس البؤساء لا يكون  
طماعاً ولا ظالماً

آخر - إذا فسيكون لمقتل قيصر شأنٌ غيرُ الشأن  
الأول

آخر - لابدٌ من عقاب القاتل  
آخر - ( يقول جليسه ) انظر إلى أنطونيوس فهو  
يبكى وينتحب

آخر - ليس فى رومة رجلٌ أشرف من انطونيوس  
انطونيوس - أتأذنون لى أن أفارق موقفى هذا لحظة  
لأقف قليلاً بجانب جثة القتيل ؟

الشعب - نعم نعم  
( فنزل أنطونيوس ومشى حتى وصل إلى جثة قيصر  
وهو لا يزال فى ملابسه التى قُتل فيها ولا تزال طمناً  
الخناجر ظاهرة فى قبائه ثم قال )

انطونيوس - من كان يملكُ منكم دموعاً فليعدّها

لهذا الموقف العظيم ، فانه موقفٌ يحتاج إلى كل في عيونكم  
من دموع

إنكم تعرفون جميعاً هذا القباء ، ولكنكم لاتعرفون  
من تاريخه شيئاً ، أنا أعلم أن قيصرَ لبسه أول مالبسه  
في مساء اليوم الذي انتصر فيه على ( الدقي ) ذلك الانتصار  
العظيم الذي نالت به روما نغراً الأبد

( ثم وضع يده على أحد الثقوب التي في القباء وقال )  
في هذا القباء الشريف مزقت جثةُ هذا الفاتح العظيم ،  
ومن هذا الثقب مرَّ خنجرُ بروتس إلى صدر قيصر ،  
ومن هذا الثقب أطل دمُ قيصر ليرى بعينه وجهَ الضارب ،  
وأحسب أن جميع أفراد النوع الانساني قد مروا بمخاطر  
قيصر واحداً فواحداً قبل أن يمر بمخاطره صديقه بروتس  
عرف قيصر أن قاتله هو صديقه ، وصنيعةُ إحسانه ،  
ففترت همتُهُ ، وعجز عن المقاومة ، لأن الطعنة التي أصابته  
في جسمه ، لم تكن بأقل من الطعنة التي أصابته في قلبه ،

ولم يكن منظرُ المَدَى والخنجر، أبشعَ في نظره من منظر  
الحياة والغدر، هنالك عجز قيصرُ عن أن يقولَ شيئاً  
غير الكأمة التي ودع بها قاتله الوداعَ الأخير :  
(وأنت أيضاً ياروتس ؟)

وهناك تحت تمثال « بومباي » وجد قيصر قتيلاً وقد  
ألف وجهه بقبائه حتى لا تتألم نفسه مرة ثانية بمنظرِ كُفْرِ  
النعمة، ونكران الجليل

هأنتم تبكون على قيصر فشكراً لكم على هذه  
لدموع الكريمة التي طهرتم بها مالوثت به يدُ الظلم تربةَ  
هذه الأرض من الدماء

انكم تبكون لمنظر قباء قيصر الممزق ، فكيف بكم  
لو شاهدتم مآثر ممزق من جسده

(ثم دنا وكشف القباء عن جسمه وقال )

إن في كل جرح من هذه الجروح لساناً يشكو اليكم ،  
فاستمعوا له فهو أنطق من لسان الرثاء

أحد الناس — ياله من منظرٍ فظيع !!

آخر — وارحمناه لقيصر !

آخر — ان يوماً يقتل فيه قيصر ليومٍ شرهٍ مستطير

آخر — باللدناءة والسفالة ! !

آخر — باللغدر والحيانة ! !

آخر — الانتقام الانتقام

الشعب (وهو يضح ضحيجاً عظيماً) أحرقوا القتلة ،

مزقوهم ، لا تبقوا على أحد منهم

أنطونيوس — مهلاً مهلاً ، أنا لا أريد أن أشعل بينكم  
فتنةً عمياء ، ولا أريد أن تطالبوا القتلة بالدماء التي  
أراقوها ، فإنني لا أزال أعتقد أنهم قومٌ شرفاء ، وربما  
كانوا يعرفون أسباباً لقتله لانعرفها ، وانما أريد أن أقول  
لكم أن قيصر كان يحبكم حباً جماً ، فهو يستحق رثاءكم له ،  
وبكاءكم عليه

لولا أنني أوتيت الإبقاء عليكم ، ولولا أنني أحب تخفيف

ما أَلَمَ بقلوبكم من الحزن على فقيدكم ، لتلوتُ عليكم وصيته ،  
لتعلموا أن الرجلُ كان يحبكم ، وأنه ما كان خليقاً أن يُقتل  
بينكم ، وفيكم عينٌ تطرفُ ، وعرق ينبضُ

الشعب - اقرأ الوصية

أنطونيوس - إني أخاف على صدوركم أن تنشق  
حزناً على القتل الشهيد

الشعب - نريد سماعَ الوصية

أنطونيوس - انه يعطى كل فردٍ من أفراد الشعب  
الرومانى خمسةً وسبعين فرنكا ويوصى بجميع غاباته  
ومتنزهاته للأمة

أحد الناس - ياله من رجلٍ كريم !

آخر - ياله من رجل شريف !

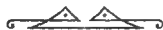
آخر - ويل للقتلة !

آخر - الثورة ، الثورة

آخر - سنحرقُ منزلَ بروتس

ثم خرج الشعبُ يتدفقُ في شوارع روما تدفقَ  
 الأمواجِ النائرةِ في القاموس المحيط  
 أنطونيوس ( في موقفه وحده ) — أيتها الفتنةُ  
 العمياء ، قد أيقظتكِ من مَرَقْدِكِ فارفعي رأسكِ ، وامضي  
 في سبيلكِ ، واشتغلي حتى يحرقَ لسانكِ أديمَ السماء ،  
 ووجه الغبراء ، اهـ

وهكذا استطاع أنطونيوسُ في موقفٍ واحد أن  
 يستعبدَ الشعبَ الروماني لنفسه قبل أن يفيق من استعباد  
 قيصر له وكذلك الأمم الضعيفة الجاهلة لامفرِّ لها من  
 إحدى العبوديتين ، إما العبودية لجملة التيجان ، أو لجملة البيان



## الكبرياء

حضرة السيد الفاضل :

لى فى البلدة التى أسكنها كرامة الحاكم لآنى أشغل  
وظيفة عالية فيها ، وقد بدا لى أن أختلف إلى المسجد لصلاة  
الجمعة فاختلقتُ حتى فاجأنى يوماً من الأيام ما لم يكن  
فى الحسابان

حدث أن صعلوكاً يعرفنى ويعرفُ مقامى تمالى  
فى وقاحته وسوء أدبه حتى وقف بجانبى فى الصلاة ، فاشمأزتُ  
نفسى من هذا الأمرِ اسمئزاً عظيماً ، وحاولتُ أن أحتمله  
فلم أستطع ، وخفتُ إن انا طردته أن يؤاخذنى الناسُ به ،  
فهل تعرفُ مسوغاً شرعياً يفرقُ بين درجات الناسِ  
فى مواقف الصلوات ؟ ؟  
( سائل )



يا مولانا الحاكم :

رُحْمَاكَ بهذا الصَّلُوكِ الْمِسْكِينِ الْوَاقِفِ بِجَانِبِكَ ،  
لَا تُضِنَّ عَلَيْهِ بِمَذْقَةٍ مِنْ ظِلِّكَ الظَّلِيلِ أَنْ تَمْتَدَّ إِلَيْهِ فَتَقِيَهُ  
أَشْعَةً التَّصَعُّكِ الْحَارَةِ الَّتِي يَتَلَطَّى فِيهَا ، وَلَا تَحْرِمَهُ نَفْحَةً  
مِنْ نَفْحَاتِكَ الْعَطْرَةِ الَّتِي تَهَبُّ مِنْ بَيْنِ أُرْدَانِكَ عَلَيْهِ يَجِدُ  
فِيهَا رُوحَ الْحَيَاةِ وَيَتَنَسَّمُ مِنْهَا نَسِيمَ السَّعَادَةِ وَالْهَنَاءِ فِيهِدَأُ  
سَاعَةً مِنَ الزَّمَانِ عَنِ الشُّمُورِ بِمَصَابِيهِ وَرَزَايَاهُ ، وَأَحْسِنُ  
كَمَا أَحْسَنَ اللَّهُ إِلَيْكَ ، إِنْ اللَّهُ يُحِبُّ الْمُحْسِنِينَ

لِيَفْرُخَ رُوعُكَ ، وَلِيُثْلِجَ صَدْرُكَ ، وَاعْلَمْ أَنَّ هَذَا  
الْمِسْكِينَ الْوَاقِفِ بِجَانِبِكَ لَا يَسْتَطِيعُ مَهْمَا نَالَ مِنْهُ الْعَدَمُ ،  
وَبَرَحَ بِهِ الشَّقَاءُ ، أَنْ يَقْتَطِعَ قِطْعَةً مِنْ سَعَادَتِكَ ، أَوْ يَفْتَلِذَ  
فَلِذَةً مِنْ شَرْفِكَ ، فَشَرْفُكَ كَالْمَصْبَاحِ تَسْتَمِدُّ مِنْهُ الْمَصَابِيحُ ،  
وَنُورُهُ نُورُهُ ، وَبَهَاؤُهُ بَهَاؤُهُ

لَا تَظْلِمِ الرَّجُلَ وَلَا تَقْلُ إِنَّهُ وَقَاحُ الْوَجْهِ ، أَوْ سِءُ  
الْأَدَبِ فَانِّي بِمَا أَعْلَمُ مِنْ أَخْلَاقِ هَؤُلَاءِ الْبُؤْسَاءِ وَطَبَائِعِهِمْ وَمَا لِهِمْ

التي تلتجئ بها صدورهم ، وتهتف به أحلامهم ، أعتقد أنه ما وقف بجانبك إلا طمعاً في دورة الفلك التي علت بك ، وأنزلتكَ منازلَ العظماء ، أن تدورَ به كذلك ، فتزله منزلتك ، وتعلو به إلى مقامك ، فاغفر له جهله وقصوره ، فتلك من يقيل العثرة ، ويستر الزلة

إنك تريدُ مني أن ألتبس لك في أبواب الشريعة الإسلامية باباً يسوغُ لك طردَ هذا الصعلوكِ المجترى عليك من موقفه الذي اختاره لنفسه بجانبك فاسمعُ ما أُلقي عليك :

إن الذي وقفتَ بين يديه في مصلاك أعظمُ شأنًا ، وأجلَّ خطراً ، من أن يحفلَ بثوبك اللامع ، وجبينك الساطع ، وردائك المطرز ، وقيصك المحبر ، وأن يعرف لك من الفضل والشرف أكثر مما يعرفُ لصاحبك ، فما كان له أن يأمرَكَ بالتقدم عليه في موقف الصلاة ، ولا أن يأمره أن يقف منك موقفَ العبد من السيد ، والمحكوم من الحاكم

إن للجمعة والجماعة فضائل كثيرة، وحكمة جمة، أرادها  
 الشارع منهما، وإنك لن تجد بين هذه الحكم، وتلك  
 الفضائل، حكمة أغلى، ولا فضيلة أنفس، من خلق التواضع  
 الذي يشعر به العظيم عند ما يرى أنه قد وقف من الفقير  
 في ذلك الموقف المقدس موقف الأخر من أخيه، والكفّي  
 من كفيته

إن كنت تريد يا مولانا الحاكم من اختلافك إلى  
 المسجد ألا تترك للفقير موقفا من المواقف يملك فيه الخيار  
 لنفسه، حتى موقفه بين يدي ربه، فخبرك أن تستصحب  
 معك عند ذهابك شرطتك وأعوانك، لتأمرم فيه بما  
 يرضيك من طرده وإقصائه والتنكيل به جزاء له على  
 وقاحته وسوء أدبه، فإن تم لك من ذلك ما أردت فاحذر  
 أن تنطق بعد ذلك بكلمة العبودية، بعد ما نطقت بكلمة  
 الألوهية، حتى لا تجمع على نفسك بين رذيلتي الظلم والرياء  
 فإن كنت تريد الصلاة للصلاة فاعلم أن الله لا يقبلها منك،

ولا يَجْزِلُكَ ثَوَابُهَا ، حَتَّى تَقِفَ بَيْنَ يَدَيْهِ مَوْقِفَ مَنْ خَالَطَتْ  
الْخَشْيَةَ قَلْبَهُ ، وَمَلَكَتْ عَلَيْهِ السَّكِينَةُ سَمْعَهُ وَبَصَرَهُ ، فَلَمْ يَمُدَّ  
يَبَصْرَ شَيْئًا مِمَّا حَوْلَهُ ، وَلَا يَعْلَمُ أَوَاقِفُ هُوَ فِي صَفْوَفِ الْمُلُوكِ ،  
أَوْ فِي زَمْرَةِ الصَّعَالِيكِ

أَيُّهَا الْعِظَمَاءُ :

لَيْسَتْ الْعِظَمَةُ الَّتِي تَعْرِفُونَهَا لِأَنْفُسِكُمْ إِلَّا مَنَحَةٌ  
مِنَ الْفُقَرَاءِ إِلَيْكُمْ ، فَلَوْلَا تَوَاضُعُهُمْ بَيْنَ أَيْدِيكُمْ مَا عَلَوْتُمْ ،  
وَلَوْلَا تَصَاغُرُهُمْ فِي حَضْرَانِكُمْ مَا اسْتَكْبَرْتُمْ ، فَلَا تَجْزُومَ  
بِالْإِحْسَانِ سُوءًا ، وَلَا تَجْعَلُوا الْكُفْرَ مَكَانَ الشُّكْرِ ،  
تَسْتَدْفِعُوا النِّقَمَ ، وَتَسْتَدِيمُوا النِّعَمَ

أَيُّهَا الْعِظَمَاءُ :

مَا هَذِهِ الْقُصُورُ الَّتِي تَسْكُنُونَهَا ، وَلَا هَذِهِ الدُّورُ  
الَّتِي تَعْمُرُونَهَا ، وَلَا هَذِهِ الْأَرْدِيَّةُ الَّتِي تَجْرُرُونَ أَذْيَالَهَا ،  
إِلَّا أَلْوَانًا وَأَصْبَاغًا لَا عِلَاقَةَ بَيْنَهَا وَبَيْنَ حَقَائِقِ نَفُوسِكُمْ ،  
وَلَا صِلَةَ لَهَا بِجَوَاهِرِ أَفْنَدَتِكُمْ وَقُلُوبِكُمْ ، وَمَا هُوَ

إِلَّا أَنْ تَطْلُعَ عَلَيْهَا شَمْسُ الْحَقِيقَةِ حَتَّى تَذْهَبَ بِهَا، ذَاهِبَهَا بِأَلْوَانِ  
السَّحَابِ، وَأَصْبَاغِ الثِّيَابِ، فَذَا أَنْتُمْ عُرَاةٌ مُجْرَدُونَ،  
لَا تَشْفَعُ لَكُمْ إِلَّا فُضَائِلُكُمْ، وَلَا تَنْفَعُكُمْ إِلَّا مَوَاهِبُكُمْ وَمَزَايَاكُمْ  
أَيُّهَا الْعِظَمَاءُ

لَا عِذْرَ لَكُمْ فِي الْكِبْرِيَاءِ فِي جَمِيعِ حَالَاتِكُمْ وَشُؤُونِكُمْ،  
فَإِنْ كُنْتُمْ مِنْ أَرْبَابِ الْفُضَائِلِ فَخَرِيٌّ بِالْفَاضِلِ أَنْ لَا يَشُودَ  
وَجْهَ فَضِيلَتِهِ بِرَذِيلَةِ الْكِبْرِيَاءِ، أَوَّلًا، فَمَا تَحْمِلُ الْأَرْضُ عَلَى  
ظَهْرِهَا أَسْمِجَ وَجْهًا، وَلَا أَصْلَبَ خَدًا، مِنْ جَهْلَةِ الْمُتَكَبِّرِينَ،  
فَانْظُرُوا أَيْنَ تَنْزَلُونَ، وَفِي أَيِّ مَقَامٍ تُقِيمُونَ



## الانتحار

قرأتُ في بعض الصحف أن رجلاً من تجار المسلمين  
انتحر لا لضيق يدٍ ، أو شدة مرض ، أو بؤس حال ، بل  
لأنه حزن على وفاة صديق له فقتل نفسه

إن الرجل مؤمنٌ يعتقدُ ولا شك بسوء عاقبة المنتحر ،  
فكيف هان عليه وهو في آخر يوم من أيام حياته أن  
يضمَّ إلى خسارة دنياء ، خسارة آخرته ، وهي العزاء الباقي  
له عن كل ملاقاه في حياته من شقاء وعناء

إن الانتحار نزعةٌ فاسدةٌ ، وعادةٌ مستهجنةٌ ، رمتنا بها  
المدنيةُ الغريبةُ فيما رمتنا به من مفاسدها وآفاتِها

ولقد كنا نعجبُ قبل اليوم من تهالك الشرقيين  
على حبِّ تقليدِ الغربيين حتى فيما يؤذيهم في شرفهم

وكرامتهم ، وكنا إذا أردنا المبالغة في تثيل هذا التهلكِ قلنا  
يوشِكُ أن يقتلَ الشرقيُّ نفسهُ بنفسه إذا علم أن تلك عادةٌ  
من العادات الغريبة ، فقد صار قريباً ما كان بعيداً ، وأصبح  
مألوفاً ما كنا نعدُّه فرضاً من الفروض

الاتحارُ منتهى ما تصل اليه النفسُ من الجبن والخور ،  
وما يصل اليه العقلُ من الاضطراب والخبَل ، وأحسبُ  
أن الانسان لا يُقدِّمُ على الاتحار وفي رأسه ذرَّةٌ من  
العقل والشعور

حب النفس غريزةٌ ركبها الله تعالى في نفس الانسان  
لتكون ينبوعَ حياته ، وعمادَ وجوده ، والمنتحرُ يبغضُ  
نفسه أشدَّ مما يبغضُ العدوَّ عدوه ، فهو شاذ في طبيعته ،  
غريبٌ في خلقه ، معاندٌ لارادة الله تعالى في بقاء الكون  
وعمرانه ، ومن كان هذا شأنه كان بلا قلبٍ ولا عقل

لا عذر للمنتحر في اتحاره مما امتلأ قلبه بالهم ،  
ونفسه بالآسى ، وهما أملت به كوارثُ الدهر ، وأزمتْ

به أزماتُ العيش ، فإن ما أقدم عليه أشدُّ مما فرّ منه ،  
وما خسره أضعافُ ما كسبه

لو كان ذا عقل لعلم أن سكراتِ الموت تجمعُ في لحظة  
جميع ما تفرق من آلام الحياة وشدائدِها في الأعوام  
الطوال ، وأن قضاء ساعةٍ واحدةٍ فيما أعد الله لقاتل نفسه  
من العذاب الأليم أشدُّ من جميع ما يشكو منه وما يكابده  
من مصائب حياته وأرزائها لو يعمّر ألف سنة

ما أكثرَ هموم الدنيا وما أطولَ أحزانها ، لا يفيق المرء  
فيها من ممّ إلا إلى ممّ ، ولا يرتاح من فاجعةٍ إلا إلى مثلها ،  
ولا يزال بنوها يترجّحون فيها ما بين صحةٍ ومرضٍ ، وفقرٍ وغنى ،  
وعزٍّ وذلٍّ ، وسعادةٍ وشقاءٍ ، فاذا صح لكل مهموم أن يمقتَ  
حياته ، ولكل محزونٍ أن يقتل نفسه ، خلت الدنيا من  
أهلها ، واستحال المقام فيها ، بل استحال الوفود إليها ،  
وتبدلت سنة الله في خلقه ، ولن تجد لسنة الله تبديلاً  
ما سُمي القاتلُ مجرمًا إلا لأنه قاسى القلب ، متحجّرٌ



الفؤاد ، وأقصى منه قاتلُ نفسه ، لانه ليس بينه وبينها من الضغينة والموجدة ما بين القاتل والمقتول فهو أكبر المجرمين ، وأقصى القاتلين

يخدع المنتحرُ نفسه إن ظن أنه مقتنع بفضل الموت على الحياة ، وأنه إنما يفعلُ فعلته عن روية وبصيرة ، فانه لا يكاد يضعُ قدمه في المأزق الأول من مأزق الموت حتى يتوبَ إليه رشده وهداه ، ويحاول التخلص مما وقع فيه لو وجد إلى ذلك سبيلا

إن ألقى نفسه في الماء تخبط وبسط يده إلى من يرجو الخلاصَ على يده وود لو يفتدى نفسه بكل ما تملك يمينه ، وإن حبس نفسه في غرفته لموتٍ مختنقا بالغاز ودلو سقط عليه سقفُ الغرفة ليستنشقَ نسمةً من نسيمات الهواء ولو عاش بعد ذلك كسيرَ اليد والرجل ، فاقد السمع والبصر إن فكرة الانتحار نزغةٌ من نزغات الشيطان ، وخطرةٌ من خطرات النفس الشريرة ، فن حدثته نفسه بقتل نفسه فليترثَ ريثما يتبين كيف يكون صبره على

احتمال سكراتِ الموت ، وآلام النزع ، وماذا يكونُ  
حديث الناس عنه بعد موته ، وهل يمكن أن يوجد بينهم  
عاذر له ، أو مشفقٌ عليه ، أو مقتصد في النيل منه ،  
والسخرية به ، وليعرض على مخيلته قبل ذلك أشكال العذاب  
 وأنواع العقاب ، التي أعدها الله في الدار الآخرة لأمثاله  
إني لا أظنه بعد ذلك فاعلا إلا إذا كان وحشاً  
في ثوب إنسان ، أو بطلا من أبطال المارستان



## الحياة الشعرية

لولا الحياةُ الشعريةُ التي يحياها الناسُ أحياناً لسمع  
في نظرم وجهُ الحياةِ الحسية ، ومرّ مذاقُها في أفواههم ،  
حتى ما يفتبط حتى بنعمة العيش ، ولا يكره ميت  
طلعة الموت

لذلك نرى كلَّ حي يهرب من الحياة الحسية جدًّا  
الهرب ، لاجئًا إلى الحياة الشعرية من أي باب من أبوابها ،  
لأنه يرى في هذه مالا يراه في تلك مما يرجح فؤاده ، ويثلج  
صدره ، وينقي عن نفسه السامة والضجر ، من صنوف  
المناظر ، وأفانين المشاهد ، وغرائب المؤتلفات ، وعجائب  
المختلفات

لولا حبُّ الحياة الشعرية ما وُجد في الناس كثيرٌ من

المولعين بتخدير أعصابهم كشاربي الخمر ومدخني الحشيشة  
وآكلى الأفيون ، وهى وان كانت فى نظرم حياة سعادةٍ  
يتخللها شقاء ، إلا أنها خيرٌ عندهم من حياة شقاء لا تتخللها  
سعادة ، ولولا حب الحياة الشعرية ما وُجد فى الناس هذا  
الجُرمُ الغفير من الشعراء المتخيلين ، والعابدين المتبتلين

لا يجد السكيرُ لذة العيش وهنائه إلا إذا أسلم نفسه  
إلى كأس الشراب فنقلته من هذا العالم البسيط المحدود  
إلى عالمٍ واسع النطاق ، شاسع الأطراف ، يرى فيه كلَّ  
ما تشتهى نفسه أن تراه ، فإن كان قبيحَ الوجه مُشوه  
انخلقه تخيل أنه شركُ الأبصار ، وفتنةُ النظر ، وأن  
القلوب مُحلَّقةٌ على جماله تحليقَ الأطيّار على الأشجار ،  
وان كان فقيراً معدماً لا يملك فلساً واحداً توهم أنه جالس  
على عرش الملك والصولجان فى يمينه ، والتاجُ فوق رأسه ،  
واعتقد أن عبيد الله تعالى جميعاً عبيدُه ، وجنودَ المملكة  
بأسرهم جنودُه ، حتى ذلك الجندى الذى يسعبه على وجهه

إلى غرفة السجن ليقتضى فيها ليلته ، وجملة القول أن عينه  
لا تقع على ما يحزنه من المنظورات ، وأن أذنه لا تسمع  
ما ينفره من المسموعات ، حتى يرى الجمال الباهر في وجه  
المجوز الشمطاء ، ويسمع في صوت الرعد القاصف ألحان الغناء  
ولا يشعر المتعبد بنعيم الحياة إلا إذا جن الليل ،  
وأوى إلى معبده ، وخلا بنفسه ، فتخيل أن له أجنحة  
من النور كأجنحة الملائكة يطير بها في جو السماء ، فيرى  
الجنة والنار ، والعرش والكرسى ، ويسمع صرير القلم  
في اللوح ، ويقرأ في أم الكتاب حديث ما كان وما  
يكون

ولا يستفيق الشاعر من هموم الحياة وأكدارها ،  
ومصائبها وأحزانها ، إلا إذا جلس إلى منضدته ، وأمسك  
ببراعه ، فطار به خياله بين الأزهار والأنوار ، وتنقل به  
بين مسارح الأفلاك ، ومساحج الأسماك ، ووقف به  
تارة على الطلول الدوارس ، يبكي أهلها النازحين ، وقطانها

المفارقين ، وأخرى على القبور الدوائر ، يندب جسومها  
الباليات ، وأعظمها النخرات

ليس الأملُ إلا باباً من أبواب الحياة الشعرية ، ولا  
يوجد بين قلوب البشر قلبٌ لا يخفق بالآمال العظام ،  
والأمانى الحسان ، فالأملُ هو الحياةُ الشعريةُ العامة التي  
يميش في ظلها الناسُ جميعاً أذكاء وأغبياء ، فهاء وبلداء ،  
والأملُ هو السدُّ المنيع الذي يقف في وجه اليأس ، ويعترضُ  
سبيله أن يتسرب إلى القلوب ، ولو تسرب إليها لضافت  
بالناس هذه الحياةُ وثقل عيها على عواتقهم ، فطلبوا  
إخلاصَ منها ولو إلى الموت ، طلباً للتغير والانتقال ، وشغفاً  
بالتحول من حال إلى حال

يقولون أشقى الناس في هذه الحياة العقلاء ، ويقولون  
مالذة العيش إلا للمجانين  
أندرى لماذا ؟

لأن نصيب الأولين من الحياة الشعرية أضعفُ من نصيب الآخرين ، وذلك أن عقل العاقل يحول بينه وبين استمرار الطيران في فضاء الخيالات الذهنية ، والمغالطات الشعرية ، فلا يرى سوى ما بين يديه من الحقائق الملموسة ولا يسمح له علمه بأحوال الدنيا وشؤونها ، ومعرفته أن المصائب والآلام لازم من لوازمها التي لا تفارقها ، أن يؤمل منها ما ليس في طبيعتها من دوام السرور ، واستمرار الهناء ، فلا يطلب سعة العيش من وراء الأمل كبقية المؤمنين ، ولا يتلذذ بتصديق ما لا يكون تلذذ المجانين

والحق أقول ، لولا الحياة الشعرية التي أحيانا في هذه الكلمات التي أكتبها لأحييت زهداً في هذه الحياة الحسية أن تطلع الشمس من مغربها إيذاناً بانقضاء العالم وفنائه ، ولتميت حياً في الانتقال من حال إلى حال أن أنتقل ولو إلى رحمة الله

## رباعيات الخيام

وقفتُ رباعيات عمر الخيام<sup>(١)</sup> يوماً من الأيام كما يقفُ  
 مسافرٌ ضلَّ به سبيله في فلوات الأرض ومجاهلها بوادٍ مُعشِب  
 أريض في وسط فلاةٍ جرداء ، عند منقطع العمران ، فما  
 خطوب فيه بعضَ خطوات حتى رأيتُ ما شاء الله أن أرى  
 من أنوار بيضاء ، وورودٍ حمراء ، وألوان من النبات ،  
 مشتهات ، وغير مشتهات ، وغُدران مطردة متسلسلة  
 تتبسطُ في تلك الديباجة الخضراء ، تبسطُ النجوم البيضاء ،  
 في الديباجة الزرقاء ، وأسرابٍ من الحمام والمصافير ، والبلابل  
 والشحارير ، تتطاير من فرع إلى فرع ، وتنتقلُ من غصن إلى  
 غصن ، وتجتمع لتفترق ، وتفترق لتجتمع ، وتتقاتلُ مرة ،

(١) عمر الخيام شاعر فارسي كان في القرن السادس من الهجرة ورباعياته

هذه مترجمة إلى أكثر لغات العالم



وتتلائم أخرى ، وتصددُ حتى تلامس بأجنحتها جلدةَ السماء ،  
ثم تهبط حتى تصافح صفيحةَ الماء ، ولا تزال تغردُ في صعودها  
وهبوطها تغريداً مختلفَ النغمات ، متنوعَ النبرات ، فيتألف  
من ذلك الاختلافِ والتنوعِ نغمٌ لذيذٌ لا أعرف له شبيهاً  
إلا تلك الصورةَ الخياليةَ التي أتخيلها في نغم الحور الحسان ،  
في فراديس الجنان

فلم أزل أقلب في أعطاف تلك الغلائل الخضراء ،  
وأجر ذبول تلك الجداول البيضاء ، وأقلب طرفي فلا أرى  
رائحاً ولا غادياً ، وأسمع فلا أسمع هاتفاً ولا داعياً ، حتى  
وقف بي الحظ على دوحة فرعاء ، مائلة على رأس بعض  
الجداول ، قد اضطجع في ظلها على قطيفةٍ من ذلك العُشبِ  
الناعم رجلٌ هانيٌ باسمٌ ، يقرأ تارةً سورةَ الجمال في وجه  
فتاةٍ جالسة بين يديه ، ويقبل أخرى ثغر الكأس التي تتلأأ  
في يمينه ، ويترنم فيما بين هذا وذاك بمقطوعاتٍ شعريةٍ بديعة ،  
يمثلُ فيها جمال الطبيعة وهدهدها ، وسعادة الوحدة وهناءتها ،

ويطير بأجنحة خياله في عالم بديع من عوالم الغيب ، تاركاً هذا العالم الحافل بالمهموم والآلام ، طارداً عن نفسه كلَّ خاطِرٍ من خواطر الشرور والآثام ، ليستكمل لذته في الحياة التي يحياها بين ظله ومائه ، وكأسه وفتاته

فإن مر بمخاطره ذكرُ الملوك والأمرأ وما ينعمون به من عز وسلطان ، ولذة واستمتاع ، قال مالى للملك والسلطان ، والحاشية والجند ، والقصور الشامخ ، والجنان الفيحاء ، هنالك المحنة والشقاء ، والفتنةُ الشعواء والمهموم والارزاء ، والدماء والاشلاء ، والعويلُ والبكاء ، وهنا الراحةُ والسكونُ في ظلال الوحدة والانفراد ، حيث لاسيد ولا مسود ، ولا عابد ولا معبود ، وبين هذين الثفرين ، ثفر الفتاة ، وثفر الكاس ، وذَينِكَ الصديقَيْن ، هذا الكتاب المفتوح ، وذلك الغصنِ المثل ، كلُّ ما يتعنى السعداء لأَنفسهم من غبطة في الحياة وهناءة

وإن ذكر الآخرة وما أعد الله فيها من العذاب للمسرفين

على أنفسهم ، قال إن من العجز أن أبيعَ عاجلَ السعادة  
المعلومَ ، بأجلها المجهول ، أنا اليوم موجودٌ ، فلا بد أن أستمتعَ  
بمتعة الوجود ، أما الغد فلا علم لي به ، ولا بما قدر لي فيه ،  
وعسيرٌ علي أن أتصور أننا معشر الأحياء الناطقين قطعُ من  
المعدن الصامت نُدْفَنَ اليوم في باطن الأرض لينبشَ عنا  
الناباشون غداً

ثم يعود إلى نفسه مستغفراً الله من ذنبه في شكه  
وارتيابه فيقول : اللهم إنك تعلمُ أني ما كُفرتُ بك مذ  
آمَنتُ ، ولا أضمرتُ لك في قلبي غير ما يُضمرُ المؤمنون  
الموحدون ، فاغفر لي آثامي وذنوبي ، فإنني ما أذنبتُ عناداً  
لك ، ولا تمرداً عليك ، ولكنها الكأس غلبتني على أمري ،  
وحالت بيني وبين عقلي ، وأنت أجلُّ من أن تقاضيني مقاضاةَ  
الدائن غريمه ، لا تُنك كَرِيم ، والكَرِيمُ يَمْنَحُ العَطِيَّةَ مَنَحاً ،  
ولا يَقْرِضُهَا قَرْضاً ، ويسبغ نعمته الوارفة الظليلة حتى على  
المُصَاةِ والمجرمين

وأحياناً يستشعر قلبه الرحمة بالعباد فيبكي أحياءهم  
وأمواتهم ، ويقول مخاطباً فتاته : رُويَداً أيتها الفتاةُ في خُطاكِ  
على هذه الأعشاب النابتة ، فلعل جذورها ممتدةٌ إلى  
كبد فتاةٍ مثلكِ كان لها قلبٌ مثلُ قلبكِ ، ووجدانٌ مثل  
وجدانكِ ، وجمالٌ ورُواءٌ مثلُ جمالكِ ورُوائكِ ، ثم ضرب  
الدهرُ ضرباته فإذا أنتِ في غلالةِ هذه الأشعة البيضاء ،  
وإذا هي في دُجنةٍ تلك الأعماق السوداء ، فارفقي بها ،  
واسكبي هذه الفضلةَ من كأسكِ على تربتها ، عليها  
تتسربُ إليها فتطفئُ ذلك اللاعج الذي يمتاجُ بين جوانحها  
ثم يتخيل أحياناً كأنه واقفٌ بين يدي رجل خزافٍ  
يحرق حماته في تنوره فيقول له : رحمة أيها الخزاف بهذه  
الحماة التي تقلبها في هذه النار ، فقد كانت بالأمس إنساناً  
مثلك ، وستكونُ أنتِ في مستقبل الأيام حمأةً مثلها ،  
وربما سافلكِ القدرُ إلى يد خزافٍ يحتاج إلى رحمة ورفقه ،  
فارفقي بها اليوم يرفق بك خزافك غداً  
وأونة يلبسُ ثوبَ الواعظِ المنذر فينعي على السعداء

سعادتهم ، ويذكركم بما آلت إليه حالُ الملوك السالفين ،  
والأقيال الماضين ، من خراب دُورهم ، وعُمرانِ قبورهم ،  
وعروبِ شمسهم ، وعفاءِ آثارهم

ثم ينتقل من ذلك إلى البكاء على نفسه وترقب ذلك  
اليوم الذى تصوح فيه زهرته ، وتنطقُ جذوته ، وتضعف  
مُنته ، ويمحو نهارُ مشيبه ليلَ شبابه ، فيزحف إلى قبره  
خطوةً خطوةً حتى يتردى فيه ، فيمود كما كان سرّاً مكتوماً  
في ضمائر الأقدار ، وذرةً هائلةً فى مجاهل الأكران

وهكذا مازال ينتقلُ من عبرة بليغة ، إلى عِظة  
بديعة ، ومن خيال جميل ، إلى تشبيه رقيق ، ومن وصفٍ  
ناطق ، إلى تمثيل صادق ، حتى أصبحتُ أعتقد أن هذه  
النفسَ التى تشتملُ عليها بردةُ هذا الشاعر الجليل مرآةً  
صافية قد تمثل فيها هذا الكون بأرضه وسماؤه ، وليله  
ونهاره وناطقه وصامته ، وصادحه وباغمه ، وأن نغارا لاعرابٍ  
بمُنتبِئها ومعرِّبها ، والفرنسة بلا مرّتينها وفكتورها ،

والسكسون بشكسبيرِها وملتونها ، والطلّيان بدانتها ،  
والالمان بجيتّها ، والرومان بقرجيلها ، واليونان بهوميرِها ،  
ومصر القديمة بينتاؤورِها ، ومصر الحديثة بأحمدِها ،  
لا يقل عن نخار فارسَ بجيَّامِها



إلى تولستوى<sup>(١)</sup>

قف ساعةً واحدةً نُودِّعُكَ فيها قبل أن ترحلَ  
 لِعِطَّتِكَ ، وتتخذَ السبيلَ إلى دارِ عزلةِكَ ، فقد عشنا  
 في كَنَفِكَ على ما بيننا وبينك من بعد الدار ، وشط المزار ،  
 عهداً طويلاً كنا فيه أصدقاءك وإن لم نرك ، وأبناءك وإن  
 كان لنا آباء من دونك ، وعزيرٌ علينا أن تفارقنا قبل أن  
 نقضى حقَّ عشرتك بدمعةٍ نذرفها بين يديك في موقفِ  
 الوداع

حدَّثنا الناسُ عنك أنك ضيقتَ بهذا المجتمعِ الإنسانى  
 ذُرْعاً ، بعد أن أعجزك إصلاحُه وتقوُّمُه ، فأبغضته ، وعفت  
 النظرَ إليه ، وأبغضتَ لبغضه كلَّ شئٍ حتى زوجك

(١) كتبت هذه المقالة على أثر ما جاء فى الاخبار أن تولستوى الفيلسوف  
 الروسى المشهور ترك منزله هائماً على وجهه ليمتزل الناس فى أحد الأديرة  
 أو فى إحدى الغابات

وولدك ، ففردت بنفسك منه إلى غاب تسمع زئير سباعه ،  
 أو دبر نانس برنة ناقوسه ، وأسجلت أن لا تعود إليه ،  
 وأن تقطع كل صلة بينك وبينه إلى الأبد ، فمذرك ولم  
 نعتب عليك ، ولم نسمعك جباناً ولا رعيدياً ، ولا مولياً  
 ولا مذبراً ، لأنك قالت فأبليت ، حتى لم يبق في غمدك  
 سيف ، ولا فوق عاتقك رمح ، ولا في كيناتك سهم ،  
 والعدو كثير عدده ، صعب مراسه ، وافر قوته ، والشجاعة  
 في غير موضعها جنون ، والوقوف أكثر من ثمانين عاماً  
 أمام عدو لا أمل في براحه ، ولا مطمع في زياله ، عناد ، وهل  
 يكون مصيرك إن أنت ثبت في موقفك حتى سقطت  
 قتيلاً في المعركة إلا مصير أولئك الفلاسفة العظماء من قبلك  
 الذين قاتلوا حتى قتلوا فهمدرت دماؤهم ، واغتمضت عيونهم  
 قبل أن يروا منظراً من مناظر الصلاح والاستقامة  
 في المجتمع البشري يُعزّون به أنفسهم عن أنفسهم ، وبروحون  
 به ما يجدون بين جوانحهم من ألم النزع ، وفي أفواههم  
 من مرارة الموت ؟



ماذا بقيتَ من الدنيا؟ وماذا أفدتَ منها؟ وأين وقعَ  
علمُك وفضلُك؟ ولسانُك وقلبك؟ وقوةُ عارضتِكَ، ومضاء  
حجبتِكَ، من آثامِ الناسِ وشروهِمِ، وقسوةِ قلوبِهِمِ  
وأفئدتِهِمِ، وظلمِ ألسنتِهِمِ وأيديهِمِ؟

قلتُ للقيصر أيتها الملك إنك صنيعَةُ الشعبِ وأجيرُهُ،  
لإِلَهِهِ ومعبودِهِ، وإنك في مقعدك فوقَ عرشِكَ لا فرق  
بينك وبين ذلك الأكارِ في المزرعة، وذلك العاملِ في المصنعِ  
كلاكِما مأجورٌ على عملٍ يعملُهُ، وكلاكِما مأخوذٌ  
باتقانٍ ما يعملُ، فكما أن صاحبَ المصنعِ يسألُ العاملَ  
هل وفي عمله ليوفى له أجرُهُ، كذلك يسألكَ الشعبُ هل  
قمتَ بحماية القانونِ الذى وكلَ إليك حراستَهُ فأنفذتَهُ كما هو  
من غيرِ تبديلٍ ولا تأويلٍ؟ وهل عدلتَ بين الناسِ وآسيتَ  
بين قوياتِهِمِ وضعيفِهِمِ، وغنيهِمِ وفقيرِهِمِ، وقريبِهِمِ وبعيدِهِمِ؟  
وهل استطعتَ أن تستخلصَ عقلك من يدي هوائِكَ فلم  
تدعُ للحبِّ ولا للبغضِ سلطاناً على نفسك يعدلُ بك عن

منهج العدل ومحجته ؟ وهل أصممت أذناك عن سماع كلمات  
الملق والدهان ، والمدح والثناء ؟ فلم تفسد على الناس فضائلهم ،  
ولم تقتل عزة نفوسهم ، ولم يذهب بهم الخوف من ظلمك ،  
أو الطمع في ضعفك ، مذهب الزلنى إليك بالكذب  
والنيمية ، والتجسس ، والتسقط ، وذلة الأعناق ، وضرع  
الحدود ، فان وجدك الشعب عند ظنه ، وراك أميناً  
على العهد الذى عهد اليك به ، أبقى عليك ، وأبقى لك عرشك  
وتاجك ، وحفظ لك يدك التى اصطنعتها عنده ، وأحسن  
إليك كما أحسنت إليه ، أولاً ، كان له معك شأنٌ غيرُ هذا  
الشأن ، ورأى غير ذلك الرأى

فاسمع منك هذه الكلمات حتى أكبرها وأعظمها ،  
لأنه لم يجد بين الكثير الذين يعاشره من يُسمعه مثلها ،  
فقد عليك ، وأضررك من الشر ما يضر أمثاله لا مثالك ،  
واستعان على مطاردتك بأوائك الذين أذل نفوسهم وأفسد  
ضمايرهم بظلمة وجور من قبل يُعدهم لمقاتلة الحق ومصارعته  
في مواقف خوفه وقلقه

وقلت للغرندوق الروسى ليس من العدل أن تملك  
 وحدك وأنت نائم فى سريرك ، بين روضك ونسيمك ، وظلك  
 ومائك ، هذه الارض التى تضم بين أقطارها مليون فدان ،  
 ولا يملك واحد من هؤلاء الملايين الذين يفلحونها ويحرقونها ،  
 ويبدرون بذورها ، ويستنبتون نباتها ، ويسوقون ماشيتها ،  
 ويتقلبون بين حرها وبردها ، وأجيجها وتلجها ، شبرا واحداً  
 فيها ، فاعرف لهم حقهم ، وأحسن القسمة بينك وبينهم ،  
 وأشعر قلبك الخجل من منظر شقائهم فى سبيل سعادتك ،  
 وموتهم فى سبيل حياتك ، واعلم أن الأرض لله يؤريها  
 من يشاء

ثم لم نفع بما بذلت له من العظة والنصيحة حتى ضربت  
 له مثلاً من نفسك فعمدت إلى أرضك فجعلتها قسمةً بينك  
 وبين القاعين عليها من الزارعين ، ثم عمدت إلى فأسك  
 فحملتها ، وماشيتك فأخذت بزمامها ، ولم تزل سائراً حتى  
 بلغت مزرعتك الصغيرة التى استبقيتها لنفسك ، فضربت مع

الضاربين ، وخضت مع الخائضين ، لتعلم ذلك الجبار بفعلك ،  
 ما لم تستطع أن تعلمه إياه بقولك ، فسخر منك ، ورثى  
 لعقلك ، وألف من حادثتك رواية غريبة بروح بها عن نفسه ،  
 في مجتمعات أنسه ولهو ، ما يساوره من السامة والضجر  
 وقلت للسكان إن المسيح عاش معذباً مضطهداً  
 لأنه لم يرض أن يقر الظالمين على ظلمهم ، وإنه أبى أن يخفى  
 المصباح الذى فى يده تحت ثوبه ، بل رفعه فوق رأسه ، غير  
 مبال بنقمة الملوك على ذلك النور الذى يكشف سواهم ،  
 ويهتك أستارهم ، وأنت تزعم أنك خليفته ، وحامل أمانته ،  
 والقائم بنشر آياته ، والمترسم مواقع أقدامه فى خطواته ،  
 فإلى هذه الجلسة الذليلة الى أراك تجلسها تحت عروش  
 الظالمين ؟ وما هذه اليد التى تبسطها اليهم بالمودعة والآخاء  
 كأنما تريد أن تعقد يديك وبينهم عهداً أن يظلموا ما شاءوا  
 ويسلبوا ما أرادوا ، باسمك وباسم الكتاب الذى تحمله  
 فى يدك ؟ وما هذه السلطة التى تزعمها لنفسك أن تدخل

الجنة من تشاء ، ونُخرجَ منها من تشاء ؛ وما هذه القصورُ  
التي تسكنُها ، والديباجُ الذي تلبسُهُ ، والعيشُ الباردُ الذي  
تنعم به ؛ وأنت الراهبُ المتبتلُ الذي كَتَبَ على نفسه الانقطاعَ  
عن الدنيا وزُخْرُفِها إلى عبادة الله والانكماش في طاعته

ذلك ماقلتَ للكاهن ، فكان جوابه أن أرسل اليك  
كتابَ الحرمان ، وهو يعلمُ أنك لا تعترفُ له بالقدرة على  
إعطاء ولا منع ، ولكنه أراد تشويهَ سُمعتِكَ ، والغرضُ  
من كرامتك ، واغراء العامة بك ، فكان ذلك كلِّ ما أفدت  
من نصيحتك وعظمتك

وأبكاك منظرُ المنفيين في سيبيريا ، وما يلاقون من  
صنوف العذاب ، ويمالجون من أنواع الآلام ، فصرختَ  
صرخةً دوى بها المَلآنِ الأعلى والأدنى ، وقلتَ أيها الناسُ  
إن الشرَّ لا يدفعُ الشرَّ ، وإن الأَشقياءَ مرضى فمالجؤهم ،  
ولا تنتقموا منهم ، فالتريية الصالحة تمحو الجرائمَ ، والانتقامُ  
يلهبُ نارها ، واجعلوا المدارسَ مكانَ السجونِ ، والمعلمين

مكان السجانين ، فلم يسمع صرختك سامعٌ ، ولا بكى  
لبكائك باكٌ ، وما زال القضاة يحكمون ، والجندُ يصاردون ،  
والسجانون يعذبون ، والمسجونون يصرخون

وأزعجك منظرُ الدماء المتدفقة في معارك الحروب ،  
وبكاء النساء الممولاتِ خلف أزواجهن وأولادهن واخوتهن  
وم سائرون إلى حربٍ لا يعرفون لها مصدراً ولا مورداً ،  
وقد حمل بعضهم لبعض ضغائنَ وسخائمٍ لاسبب لها  
إلا ذلك الوم الذى غرسه في قلوبهم قساةُ السياسة ، فحبل  
إليهم أنهم أعداء ، وهم أصدقاء ، فخلعوا ثوبَ الانسان ، ولبسوا  
فروة السبع ، وأنشبت كلٌ منهم ظفره في صدر أخيه كأنه  
يفتش عن قلبه لينزعه من مكانه ، ذلك القلب الذى لو  
شق عن سويدائه لوجد لنفسه فيه مكاناً علياً ، لولا جورُ  
السياسة وضلالها

فا أغنى عنك بكاؤك وحنينك ، ولا أجدى عليك

( ٣٢ نى - النظرات )

عويلك وأنيذك، فالحرب لم تزل باقيةً ، ومصانع الموت لم  
تكتف بما أعدت من المهلكات لمعارك الارض ، حتى  
أصبحت تعد مثلها لمعارك السماء

فهنئاً لك أيها الرجل العظيم ما اخترت لنفسك من  
تلك العزلة الهادئة المطمئنة ، فقد نجوت بها من حياة لا سبيل  
للعاقل فيها إلا أن يسكت فيهلك غيظاً ، أو ينطق  
فيموت كمداً

ربما الحكيم استطاع أن يحيل الجهل علماً ، والظلمة  
نوراً ، والسواد بياضاً ، والبحر برأ ، والبر بحراً ، وأن يتخذ  
نَفَقاً في الأرض ، أو سُلماً في السماء ، ولكنه  
لا يستطيع أن يحيل رذيلة المجتمع الانساني فضيلةً ،  
وفساده صلاحاً

مادام الانسان لا ينتهي عن ظلم الانسان حتى يخافه ،  
وما دام لا يحسن اليه إلا إذا أراد أن يتخذَه عبداً يعبدُه من  
دون الله ، وما دام للأثرة هذا السلطان الأ كبر على أفراد

المجتمع من أكبر كبارِه ، إلى أصغر صغاره ، فانسان  
اليوم هو بعينه إنسانُ الغابات والأحراش بالأمس ،  
لا فرق بينه وبينه سوى أنه قد أوى اليوم بشروره ومفاسده  
الى بيت من الزجاج يفعل فعلاته من ورائه ، ولكن الزجاج  
شفاف لا يكتُم ما وراءه





## وارحمته<sup>(١)</sup>

في ذلك الاقليم القاحل في تلك الصحراء المحرقة طائفة من فقراء المسلمين وبؤسائهم لا يملكون من الحول غير قلوب يملؤها اليقين بالله ، والثقة به ، ولا من الحيلة غير السنة تهتف في صباحها ومساءها ، وبكورها وأصائلها ، بالدعاء إلى الله تعالى أن يتولى أمرها ، ويسدد خطاها ، وييسر لها السبيل إلى الخلاص من عدوها القاهر الذي نزل بها في دار أمنها وسكونها نزول القضاء النافذ ، يريد أن يسلبها ما أبتت الأيام في يدها ، وما أبتت في يدها سوى لقمات غير سائفة ، وجرات غير هنيئة ، وظل غير ظليل وارحمته لجماعة المسلمين في طرابلس ، أنهم عاجزون عن أن يعدوا العدو المزدحم الزاحف عليهم بقنابله وقذائفه غير

(١) كتبت أثناء الحرب بين إيطاليا وطرابلس الغرب

أجسام تُصبحُ مما قليل أشلاء مبثرةٌ تحت كل كوكب ،  
 وقلوبٍ لا تزال تنبضُ حتى تسمع طلقات المدافع والبنادق  
 فتسكن ، وأرواح ستطيرُ في آفاق السماء ، طيرانَ ذلك  
 الدخان في أجواز الفضاء

وارحمته لهم إنهم يستغيثون فلا يجدون مغيثاً ،  
 ويستصرخون فلا يسمعون مجيباً ، قد تقطعت بهم الأسباب ،  
 وأعوزتهم الوسائل ، وسدت في وجوههم السبل ، فلم يبق  
 لهم منها الا سبيلُ الموت ، وفي الموت راحةُ البائسين  
 والمنكوبين من شقاء الحياء وبلائها ، لولا أنهم يتركون من  
 بعدهم بين يدي ذلك العدو الظالم أراملَ ضعفاء ، وأيتاماً  
 صفاراً ، وشيوخاً كباراً ، لا يعلمون ماذا أضمر لهم القدرُ  
 في صدره من نعيم أو شقاء

كأنني أراهم وقد غلت في صدورهم حمية الدين  
 والوطن ، ودارت في رؤوسهم سكرةُ العزة العربية ، فأبوا  
 إلا أن يزحفوا الى الموت الأحمر زحفَ المستقتل المستبسل

الذى يعلم أن باب الحياة السعيدة الأبدية لا يفتح إلا بين  
يدي الأرواح التي احتقرت أجسادها وازدرتها ، فتجردت  
من أثوابها الرثة البالية وألقها من ورائها ، وكأنى أرى  
الرجل منهم وقد دخل إلى بيته ليُعدّ عدته ، ويودّع أهله والوداعَ  
الأخير ، فبكت أمه ، وناحت زوجته ، وصاح ولده ، فبكى  
لبكائهم ، ورن لرنينهم ، لاجزعاً من الفراق ، لأنه فراق  
يعزبه عنه لقاء الله تعالى ، ولا خشيةً من الموت ، لانه  
يعلم أن الحياة الذليلة أحقر من أن يضمن بها صاحبها ، بل  
مخافة أن تستبد بأعراض بيته وحرمانه تلك الأيدي الظالمة  
التي لا ترحم صغيراً ، ولا تعطف على كبير ، أو أن يهلكوا  
من بعده جوعاً وفقرًا ، لأنه لم يترك لهم قوتاً يتبلّغون به ،  
ولا عماداً يعتمدون عليه ، فاذا علم أن موقفه بين أهله موقفٌ  
جَلَلٌ يكاد يُغلب فيه على صبره نظر نظرة في السماء أرسل  
فيها إلى ربه جميع ما تهتف به نفسه القريحة من وجد ورحمة ،  
وبكاء وحنين ، وأمل ورجاء ، ثم انقل من بين أيديهم ،

ومضى لسبيله لا يلوى على شيء مما وراءه ، حتى يبلغ  
ساحة الحرب ، فلا يزال يقرعُ بابَ الحياة الأخرى حتى  
يُفتَحَ له

هنالك تنوحُ النائماتُ ، وتبكي الباكيات ، وتطيرُ  
النفوس ، وتصعق القلوب ، وترن المنازل والدُّور بالنحيب  
والتعداد ، وهنالك ترى المرأة المسلمة المخبأة التي لم تر  
في حياتها وجهَ الشمس الا من كوة بيتها برزقة الوجه ،  
عارية الرأس ، حيرى مولمة ، هائمة في الطرق والمذاهب ،  
تسائلُ الغادين والرائحين ما فعل الله بولدها أو زوجها  
أو أخيها ، فإما بقيت في حيرها بياض يومها وسواد  
ليلها ، وإما عادت إلى بيتها بالثكل القاتل ، والحزن الدائم ،  
وهنالك ترى الشيوخ الكبار ، والأطفال الصغار ،  
والمعجزين والضعفاء ، لاثنين بالتلال والآكام ، يحاولون  
أن يتقوا بها صواعق الحرب وشهوها ، فلا تقيهم ، أو عاثرين  
بالمضايق والشعاب يفرون اليها من وجوه الخيل وسنابكها

فلا نحميهم ، وهناك ترى أولئك القوم الذين يُسمون  
أنفسهم مجاهدين ، أو فاتحين ، أو قُوَادًا عِظاما ، أو سواسا  
كبارا ، يمشون بين بيوت المسلمين ومجامعهم مشية الفرح  
المختال ، وينظرون إلى أولئك المساكين الذين سرقوا حريتهم  
واستقلالهم ، وانتهبوا أرواحهم وأموالهم ، نظر السيد إلى  
مولاه الذي ملك ولاءه بماله ، واستعبده بفضله وإحسانه ،  
وربما رموا إليهم في تلك الساعة بلبقيات كتلك التي يلقيها  
سيد الكلاب إلى كلبه أو الراعي إلى ماشيته ، ليشهدوا العالم  
الإنساني أجمعه على كرمهم وسخائهم ، وعظمتهم ورحمتهم ،  
وأنهم ماسفكوا الدماء ، ولا قطعوا الأوصال ، ولا  
أبغوا النساء ، ولا يمتوا الأطفال ، ولا انتهكوا الحرمات ،  
إلا خدمةً للإنسانية العامة ، واجلالا لشأنها

لأحسب أن مسلما دخل الإيمان قلبه فلاه رحمة  
وإحسانا ، وعظما وحنانا ، يستطيع أن يتخذ لجنبه في ظلمة  
الليل مضجعا ، أو يجد لنفسه في ضجوة النهار قرارا ، حزنا

على هؤلاء المنكوبين الحائرين الذين يدرون بأعينهم في مشارق الأرض ومغاربها يلتمسون ناصراً يعينهم على أمرهم ، أو مُنجداً يدفع عنهم عادية البلاء ، فلا يجدون إلا أمماً إسلامية قد أصابها مثل ما أصابهم من قبل ، فهي تعجز عن النظر لنفسها ، فأحرى ألا تنظر لغيرها ، فلم يبق بين أيديهم من الأمل إلا تلك الرحمة التي يعتقدون أنها باقية لهم في قلوب الأفراد من إخوانهم المسلمين أن يدوم بقليل من القوت يستعينون به على جهاد عدوهم ، ويعودون بما بقي منه على عيالهم الذين يتضورون جوعاً من بعدهم  
أيها المسلمون :

إنكم لن تجدوا بعد اليوم موقفاً هو أقرب إلى الله ، وأدنى إلى رحمته وإحسانه ، وأجلبُ لغفرته ، ورضوانه ، من موقفكم أمام هؤلاء الضعفاء المساكين ، تطعمون جائعهم ، وتكسون عاريهم ، وتسليحون أعزهم ، وتعالجون جريحهم ، وتخلفون قتلهم في أهله وولده

إِنَّكُمْ إِنْ تَحْسِنُوا إِلَيْهِمْ يُحْسِنُوا إِلَيْكُمْ ، وَإِنْ  
 تَنَقِّذُوهُمْ مِنْ كَرَبَتِهِمْ ، تَنَقِّذُوا جَامِعَتَكُمْ وَمِلَّتَكُمْ ، فَإِنْ يَنْصُرْكُمْ  
 وَيَنْصُرْكُمْ لُحْمَةً أَقْوَى مِنْ لُحْمَةِ النَّسَبِ ، وَوَشِيحَةً أَوْثَقَ مِنْ  
 وَشِيحَةِ الْقُرْبَى ، وَإِنَّكُمْ جَمِيعًا تَصْلُونَ إِلَى قَبْلَةٍ وَاحِدَةٍ ،  
 وَتَهْتَفُونَ فِي الْغَدَاةِ وَالْعَشَى بِذِكْرِ وَاحِدٍ ، وَتَتَوَجَّهُونَ  
 بِقُلُوبِكُمْ فِي نِعْمَاتِكُمْ وَبِأَسَائِكُمْ إِلَى إِلَهٍ وَاحِدٍ ، وَتَقْفُونَ فِي بَيْتِ  
 اللَّهِ وَحَرَمِهِ بَيْنَ الرُّكْنِ وَالْمَقَامِ مَوْقِفًا وَاحِدًا

### أَيُّهَا الْمُسْلِمُونَ

إِنَّكُمْ إِنْ اجْتَمَعْتُمْ الْيَوْمَ لَنْ تَفْتَرِقُوا غَدًا ، وَإِنْ  
 هُدَيْتُمْ لِرُشْدِكُمْ فِي مَوْقِفِكُمْ هَذَا لَنْ تَضَلُوا مِنْ بَعْدِهِ أَبَدًا ،  
 وَإِنَّكُمْ إِنْ قَدَّمْتُمْ بَيْنَ أَيْدِيكُمْ هَذَا الْعَمَلَ الصَّالِحَ أَحْسَنَ اللَّهُ  
 جَزَاءَكُمْ ، وَأَعَانَكُمْ عَلَى أَمْرِكُمْ ، وَوَفَّى لَكُمْ بِمَا وَعَدَكُمْ مِنْ نَعْمِهِ  
 وَمَعُونَتِهِ ، وَإِنْ تَنْصُرُوا اللَّهَ يَنْصُرْكُمْ ، وَيُثَبِّتْ أَقْدَامَكُمْ

## خطبة الحرب

يَا أَبْطَالَ بَرْقَةٍ ، وَلِيُوثَ طَرَابِلُسَ وَنُجْمَةَ النُّغُورِ ،  
وَذَادَةَ الْمَعَاقِلِ وَالْحَصُونِ ، صَبْرًا قَلِيلًا فِي مَجَالِ الْمَوْتِ ، فَهَاهُنَا  
نَجْمَةُ النُّصْرِ تَلْمَعُ فِي آفَاقِ السَّمَاءِ ، فَاسْتَنْبِرُوا بَنُودَهَا ، وَاهْتَدُوا  
بِهَدْيِهَا ، حَتَّى يَفْتَحَ اللَّهُ عَلَيْكُمْ  
إِنَّ اللَّهَ وَعَدَكُمْ النُّصْرَ ، وَوَعَدْتُمُوهُ الصَّبْرَ ، فَأَنْبِجُوا  
وَعَدَكُمْ ، يُنْجِزْ لَكُمْ وَعْدَهُ  
لَا تَحْدُثُوا أَنْفُسَكُمْ بِالْفِرَارِ ، فَوَاللَّهِ إِنْ فَرَرْتُمْ لَا تَقْرُونَ  
إِلَّا عَنْ عَرَضٍ لَا يَجْدُ لَهُ حَامِيًا ، وَشَرَفٍ لَا يَجْدُ لَهُ ذَائِدًا ،  
وَدِينٍ يَشْكُو إِلَى اللَّهِ قَوْمًا أَضَاعُوهُ ، وَأَنْصَارًا خَذَلُوهُ  
إِنَّكُمْ لَا تَحَارِبُونَ رِجَالًا أَشَدَّاءَ ، بَلْ أَشْبَاهًا تَتَرَامَى  
فِي ظِلَالِ الْأَسَاطِيلِ ، وَخِيَالَاتٍ تَلُوذُ بِأَكْنَافِ الْأَسْوَارِ  
وَالْجُدْرَانِ ، فَاحْمِلُوا عَلَيْهِمْ حِمْلَةً صَادِقَةً تَطِيرُ بِمَا بَقِيَ مِنْ



ألبابهم ، فلا يجدون لبنادقهم كَفًّا ، ولا لأسيافهم ساعدا  
 إنهم يطلبون الحياة ، وأنتم تطلبون الموت ، ويطلبون  
 القوت ، وتطلبون الشرف ، ويطلبون غنيمةً يملأون بها  
 فراخ بطونهم ، وتطلبون جنةً عَرْضُهَا السَّمَوَاتُ وَالْأَرْضُ ،  
 فلا تجزعوا من لقائهم ، فالموت لا يكون مُرًّا المذاقِ  
 في أفواه المؤمنين

إنكم تعتمدون على الله ، وتثقون بعدله ورحمته ،  
 فَتَقَدَّمُوا إِلَى الْمَوْتِ غَيْرَ شَاكِينَ وَلَا مَرْتَابِينَ ، فَمَا  
 كَانَ اللَّهُ لِيَخْذِلَكُمْ ، وَيَكَلِّمَ إِلَى أَنْفُسِكُمْ ، وَأَنْتُمْ مِنَ  
 الْقَوْمِ الصَّادِقِينَ

إن هذه القطراتِ من الدماء التي تسيلُ من أجسامكم  
 ستستحيلُ غداً إلى شُهْبٍ ناريةٍ حمراءِ تهوى فوق رؤوس  
 أعدائكم فتحرقهم ، وإن هذه الأَنَاتِ المتصاعدة من صدوركم  
 ليست إلا أنفاسُ الدعاء صاعدةً إلى إله السماء أن يأخذ  
 لكم بحقكم ، وبُعْدِيَكُمْ عَلَى عَدُوِّكُمْ ، وَاللَّهُ سَمِيعُ الدَّعَاءِ

إن أعداءكم قتلوا أطفالكم ، وبقروا بطون نساءكم  
وأخذوا بلحى شيوخكم الأجلاء ، فساقوهم إلى حفائر  
الموت سوقاً ، فإذا تنتظرون بأنفسكم ؟

أجلبوا عليهم بخيلكم ورجلكم ، وأصدقوا حملتكم  
عليهم ، وجمعوا بهم ، واقتلوا حيث تَقِفْتُمُوم ، واطلبوهم  
بكل سبيل ، وتحت كل أرض ، وفوق كل سماء ، وأزجؤهم  
حتى عن طعامهم وشرابهم ، ويقتطعهم ومنامهم ، فما أعذب  
الموت في سبيل تنغيص الظالمين

أحفروا لأنفسكم بسيوفكم قبوراً ، فالقبر الذى  
يُحفر بالسيف لا يكون حُفْرَةً من حُفَرِ النار

لا تطلبوا المنزلة بين المنزلتين ، ولا الواسطة بين  
الطرفين ، ولا العيش الذى هو بالموت أشبه منه بالحياة ،  
بل أطلبوا إما الحياة أبداً ، وإما الموت أبداً

غداً ينتهك أعداؤكم حرمة أرضكم ودياركم ، ويمسكون  
عليكم نساءكم وأولادكم ، ويطأون بحوافر خيولهم مساجدكم

ومعابذكُم ، وَيَنْظُمُونَ فِي ثَقُوبِ آثَانِكُمْ مَقَاوِدَ يَقْوَدُونَكُمْ  
بِهَا إِلَى مَوَاقِفِ الذِّلِّ وَالْهُوَانِ ، كَمَا تَقَادُّ الْإِبِلُ الْخَشُوشَةُ إِلَى  
مَعَاظِنِهَا ، فَاقْتَدُوا أَنْفُسَكُمْ مِنْ هَذَا الْمَصِيرِ الْمُهِينِ بِمُحَوَّلَةٍ  
تُجَوِّلُونَهَا فِي سَبِيلِ اللَّهِ ثُمَّ تَمُوتُونَ

مَوْتُ الْجَبَانِ فِي حَيَاتِهِ ، وَحَيَاةُ الشُّجَاعِ فِي مَوْتِهِ ،  
فَمُوتُوا لَتَعِيشُوا ، فَوَاللَّهِ مَا عَاشَ ذَلِيلٌ ، وَلَا مَاتَ كَرِيمٌ

إِنَّ هَذِهِ الْأَسَاطِيلَ الرَّابِضَةَ عَلَى شَوَاطِئِكُمْ ، وَالْمَدَافِعَ  
الْفَاقِرَةَ أَفْوَاهَهَا إِلَيْكُمْ ، وَالْبِنَادِقَ الْمُسَدَّدَةَ إِلَى صُدُورِكُمْ  
وَنُحُودِكُمْ ، لَا يُمْكِنُ أَنْ يَتَأَلَّفَ مِنْهَا سِوَرٌ مَنِيْعٌ يَعْتَرِضُ  
سَبِيلَكُمْ فِي رَحْلَتِكُمْ مِنْ هَذِهِ الدَّارِ إِلَى تِلْكَ الدَّارِ ، فَسَيَرُوا  
فِي طَرِيقِكُمْ إِلَى آخِرَتِكُمْ ، فَإِنَّ الْأَعْدَاءَ إِنْ مَلَكَوْا عَلَيْكُمْ  
طَرِيقَ الْحَيَاةِ ، لَا يَمْلِكُونَ عَلَيْكُمْ الْمَوْتَ

الْمُسْتَمِيتُ لَا يَمُوتُ ، وَالْمُسْتَقْلُّ لَا يُقْتَلُ ، وَمَنْ يَهْلِكُ  
فِي الْإِدْبَارِ ، أَكْثَرُ مِمَّنْ يَهْلِكُ فِي الْإِقْدَامِ ، فَإِنْ كُنْتُمْ لَا بَدَّ  
تَطْلُبُونَ الْحَيَاةَ فَانْزِعُوهَا مِنْ بَيْنِ مَاضِيِ الْمَوْتِ

إن كتاب التاريخ قد علقوا أعلامهم بين أناملهم ،  
 ووضعوا صحائفهم بين أيديهم ، وانتظروا ماذا تملون عليهم  
 من حسنات أو سيئات ، فاملؤوا عليهم من أعمالكم  
 ما يترك في نفوسهم مثل ذلك الأثر الذي تركته في نفوسكم  
 تلك الصحائف البيضاء التي سجلها التاريخ لأولئك  
 الأبطال العظام

موتوا اليوم أعزاء ، قبل أن تموتوا غداً أذلاء  
 موتوا قبل أن تطلبوا الموت فيموزكم ، وتنشدوه  
 فيمجزكم

موتوا اليوم شهداء في ساحة الحرب تكفنكم  
 ثيابكم ، وتغسلكم دماؤكم ، وتصلى عليكم ملائكة الرحمن ،  
 قبل أن يسبق قضاء الله إليكم فيموت أحدكم فلا يجد  
 بجانبه مسلماً يصلى عليه صلاة الجنازة ثم يمشي وراء نعشه  
 إلى قبره حتى يودعه حفرة ، ويحلى بينه وبين ربه  
 إن الشيخين أبا بكر وعمر ، والفارسين خالداً وعلياً ،

والاسدين حمزة والزبير ، والفاتحين سعدا ، وأبا عبيدة ،  
 والبطلين طارق بن زياد وعقبة بن نافع ، وجميع حُماة الإسلام  
 وذادته ، من السابقين الأولين ، والمجاهدين الصابرين ،  
 يشرفون عليكم اليوم من علياء السماء لينظروا ماذا تصنعون  
 بمراسهم الذي تركوه في أيديكم ، فامضوا لسبيلكم ،  
 واهتكوا بأسيا فكم حجاب الموت القائم بينكم وبينهم ،  
 وقولوا لهم إنا بكم لاحقون ، وإنا على آثاركم لمهتدون  
 إن هذا اليوم له ما بعده ، فلا تسلموا أعناقكم إلى  
 أعدائكم ، فانكم إن فعلتم لن يُعبدَ الله بعد اليوم على  
 ظهر الأرض أبداً



## الانسانية العامة

الجامعة الإنسانية هي الكلية العامة التي يلجأ إلى  
 كَنَفِها هذا المجتمعُ الانساني كلما أزمته أزمةٌ ، أو نزلت به  
 نازلةٌ ، وهي المطلع الذي تشرق منه شمسُ الرحمةِ الالهيةِ  
 على هذا الكونِ فتثير ظلماءه ، وتكشفُ غمّاءه ، وهي  
 الحكمَ العدلُ الذي يفصلُ في قضايا المجتمعات البشرية حين  
 تنفصمُ عُرونها ، ويدبُّ ديبُ العداوةِ والبغضاء بين  
 أحيائها ، وهي السلطانُ المطلقُ الذي يجلسُ على كرسيِّ عظمتِهِ  
 وجلاله فتخبر له الجباهُ سجداً ، وتبتدرُ يديه الأفواهُ  
 لثماً وتقبيلاً

الجامعة الانسانية هي الجامعة الأساسيةُ الثابتة التي  
 رأت طينةَ آدمَ أولاً ، وسترى نفخةَ إسرافيلَ آخرًا ، والتي

تسيرُ مع الانسان حيث سار في برّه وبحره ، وسهله وحزنه  
وحياته وموته ، وتدورُ معه حيث دار في إيمانه وكفره ،  
وصلاحه وفساده ، واستقامته واعوجاجه ، لا يتغير لونها ،  
ولا يتحول ظلّها ، ولا تستحيل مادّتها ، ولا تبدّل جديتها  
على كرّ الليالى ومرّ الأيام

مامن جامعةٍ من الجامعات القوميةِ أو الجنسيةِ  
أو الدينيةِ أو العائليةِ إلا وهى تعتمدُ على الجامعة الانسانيةِ  
فى سيرها ، وتستظلُّ بظلها ، وتهتدى بهديها ، فالمجاهدُ  
الوطنى يقولُ إنى أدافعُ عن وطنى ، وأحمي حوزته ، وأقوم  
على نفوره وعوراته مقامَ الذائدِ المناضل ، لأننى أعتقدُ أننى  
إن أغفلتُ ذلك وأغفله فى وطنه كلُّ ممنوّ بمثل ما أنا ممنوّ به  
فى وطنى تساقطت الحواجزُ القائمةُ فى وجه المطامع البشريةِ  
فجرى سيلها متدفّقاً لا يقوم له شئٌ حتى يأتى عليه ، والمجاهدُ  
الدينى يقولُ إنى أعتقدُ أن الانسانيةَ لا تزال معذبةً يأكل  
قويها ضعيفها ، ويقتال كبيرها صغيرها ، ويستضعفُ حاكمها

محكومها ، حتى تدين بالدين الذى أدين به ، فأنا إن حاربتُ  
 البلاد ، وقاتلت العباد ، فانما أريد بخوض هذا البحر الاحمر  
 من الدماء أن أصلَ إلى سفينة الانسانية المُشرقة على الفرق  
 فأستخلصها من يد الموت الذى يحيطُ بها

هكذا يقول دعاة الدين ، ودعاة الوطن ، ودعاة كلِّ  
 جامعة ، وهكذا يجبُ أن يقولوا ، فان لم يفعلوا ، وأبوا إلا  
 أن يُفعلوا ذكرَ الجامعة الانسانية في دعائهم الى جامعاتهم التى  
 يدعون اليها فسد عليهم أمرُهم فى كل ما يقولون وما يفعلون  
 ليس لصاحب وطنٍ من الأوطان ، أو صاحب دينٍ  
 من الأديان ، أن يقول لغيره ممن يسكنُ وطنًا غيرَ وطنه ،  
 أو يدينُ بدين غير دينه ، أنا غيرك ، فيجب أنْ أكون عدوك ،  
 لان الانسانية وحدة لا تسكُثر فيها ولا غيرية ، ولأن هذه  
 الفروق التى توجد بين الناس فى آرائهم ، ومذاهبهم ، ومواطن  
 إقامتهم ، وألوان أجسادهم ، وأطوالهم وأعراضهم ، انما هى  
 اعتباراتٌ ومصطلحات ، أو مصادفاتٌ واتفاقات ، تعرضُ



لجوهر الانسانية بعد تكوينه ، واستتمام خلقه ، وتتوارد  
 عليه توارداً الأعراض على الاجسام ، ففي كل بلد ، وفي  
 كل عصر ، يستعجمُ العربي ، ويستغربُ الأعجمي ، ويسلمُ  
 المسيحي ، ويتمسحُ المسلم ، ويلحدُ المؤمن ، ويؤث من الجاحد ،  
 ويستشرقُ المغربي ، ويستغربُ المشرق ، ولو شئتُ أن  
 أقول لقلتُ إنه لا يوجد فوق رقعة الأرض من لا يزال  
 يمسك حتى اليوم بطرف سلسلة ، ينتهي طرفها الآخرُ بوطن  
 غير وطنه ، ودين غير دينه ، وأمة غير أمته

إذا جاز لكل اقليم أن يتنكر لغيره من الاقاليم ، جاز  
 لكل بلد أن يتنكر لغيره من البلاد ، بل جاز لكل بيت  
 أن ينظر تلك النظرة الشرداء إلى البيت الذي يجاوره ،  
 بل جاز للأب أن يقول لولده ، وللولد أن يقول لأبيه ،  
 إليك عني لاتمدّ عينيك إلى شيء مما في يدي ، ولا تطعم أن  
 أوثرَكَ على نفسي بشيء مما اختصاصتها به ، لانني غيرك ،  
 فيجب أن أكون عدوك المحارب لك ، وهناك تنحلُّ

كلُّ عُقْدَةٍ ، وتنقسمُ كلُّ عُرْوَةٍ ، ويحملُ كلُّ إنسانٍ  
 لأخيه بين أضلاعه من لواجيج البغضِ والمقت ما يرتقُ  
 عيشةً ، ويطيلُ سهدَه ، ويقلقُ مضجعه ، ويحبُّ اليه  
 صورةَ الموت ، ويبغضُ اليه وجهَ الحياة ، وهناك يُصبح  
 الانسانُ أشبه شيءً بذلك الانسانِ الأولِ في وحشته  
 وانفراده ، يقلبُ وجهه في آفاق السماء وينبشُ بيديه  
 طبقاتِ الأرض فلا يجد له في الوحشة مؤنسًا ، ولا  
 على الهموم مُعينًا

الجامعةُ الانسانيةُ أقربُ الجامعاتِ إلى قلبِ الانسان ،  
 وأعلقها بفؤاده ، وألصقها بنفسه ، لأنه يبكي لمصاب من لا يعرف  
 وإن كان ذلك المصابُ تاريخًا من التواريخ ، أو أسطورة  
 من الأساطير ، ولأنه لا يرى غريقًا يتخبطُ في الماء ، أو حريقًا  
 يتلظى في النار ، حتى تحدثه نفسه بالمخاطرة في سبيله ، فيقف  
 وقفةَ الحزين المتلهف ، إن كان ضعيفًا ، ويندفعُ اندفاعَ الشجاعِ  
 المستقتل ، إن كان قويًا ، ويسمعُ وهو بالشرق ، حديثَ النكباتِ

بالمغرب ، فيخفق قلبه ، وتطير نفسه ، لأنه يعلم أن أولئك  
المنكوبين إخوانه في الانسانية ، وإن لم يكن بينه وبينهم  
صلة في أمر سواها ، ولولا أن ستاراً من الجهل والمصيبة  
يُسبِله كل يوم غلاة الوطنية والدين أو تجارهما على قلوب  
الضعفاء السذج لما عاش منكوب في هذه الحياة بلا راح ،  
ولا ضعيف بلا معين

لأبأس بالفكرة الوطنية ، ولا بأس بالحمية الدينية ،  
ولا بأس بالمصيبة لهما ، والذود عنهما ، ولكن يجب أن  
يكون ذلك في سبيل الانسانية وتحت ظلالها ، أي أن  
تكون دوائر الجامعات كلها داخلة في دائرة الانسانية العامة  
غير خارجة عنها ، والوطنية لا تزال عملاً من الأعمال  
الشريفة المقدسة حتى تخرج عن حدود الانسانية فاذا  
هي خيالات باطلة وأوهام كاذبة ، والدين لا يزال غريزة  
من غرائز الخير المؤثرة في صلاح النفوس وهداها حتى  
يتمرد على الانسانية وينابذها فاذا هو شعبة من  
شعب الجنون

فإن كان لابدٌ للانسان من أن يحارب أخاه أو يقاتله  
 فليحاربهُ مدافعاً لا مهاجماً ، وليقاتله مؤدباً لا منتقماً ، وليكن  
 موقفهُ أمامهُ في جميع ذلك موقفَ العادلِ المنصف ، والشفيقِ  
 الرحيم ، فيدفنه قتيلاً ، ويعالجه جريحاً ، ويكرمه أسيراً ،  
 ويخلفه على أهله وولده بأفضل ما يخلف الرجلُ الكريمُ  
 أخاه الشقيقَ على ولده من بعده ، وليكن شأنهُ معه شأنُ  
 تلك الفئة المتحاربة التي وصفها الشاعرُ في قوله :

إذا احتربت يوماً ففاضت دماؤها

تذكرتِ القربى ففاضت دموعها



## أدوار الشعر العربي

كانت العرب في جاهليتها أمةً هائلةً متبذية على  
 الفطرة النقية البيضاء لا تعب الحاضرة يجمها، ولا تعب  
 المدينة في صورتها، تطلع شمسها في آفاقها فتبسط أشعتها على  
 سهولها وحزونها، ونجادها وهاذها، من حيث لا يمترض  
 سبيلها من الظلل سحب، ولا من السقوف حجب،  
 وينبت نباتها حيث يجري ماؤها، لا تعب فيه الأيدي بزيغ  
 ولا تدوير، ولا تقويس ولا تعرج، ويجري ماؤها في سبيله  
 حيث ينساب به تسلسله واطرأده، لا تلوى به عن  
 قصده الحفائر، ولا تنتصب في وجهه القناطر، ويهيم  
 وحشها في جبالها، وطيرها في أجوائها، من حيث لا يحبس  
 الأول عرين موصود، ولا الآخر قفص محدود؛ والشعر

من وراء ذلك كله مِرآةٌ صافيةٌ تتمثلُ فيها تلك المناظرُ  
الفِطريةُ على طبيعتها وفطرتها

ينطقُ العربي بما يعلم ، ويقول ما يفهم ، ويصور ما يرى ،  
ويحدثُ عما تمثّل في نفسه حديثًا صادقًا لا تكأف فيه ولا  
تعمل ، لأن كل ما هو محيطٌ به من هواء وماء ، وأرضٍ وسماء ،  
وطعامٍ وشراب ، ومرافقٍ وأدوات ، على الفِطرة السليمة  
الخالصة ، فأحرى أن يكون شعره كذلك

ذلك كان شأن الشعر العربي والعربُ على فطرتهم ،  
وذلك معنى قولهم : الشعرُ ديوانُ العرب ، لأنّه صورةٌ حياتهم  
الاجتماعية والأدبية ، ومثالُ خواطرهم الحقيقية والخيالية ،  
فإن ظنّ ظانٌ أن التماثيل والنصب ، والصور والهاويل ،  
وبقايا الآثار ، وقطع الأحجار ، التي تراها في خرائب  
اليونان والرومان ، والفينيقيين والفراعنة ، أدلُّ على تواريخ  
أولئك الأقوام من الشعر العربي على تاريخ العرب قلنا له

بأن من دِوانٍ من دواوين الأُمِّ الماضيةِ إلا وقد تحدث  
 المؤرخون لعبث الأيدي به ، ولعبها بسطوره وسجلاته ،  
 أما الديوانُ العربيُّ فصورةٌ صحيحةٌ ، وآيةٌ ثابتةٌ ، لا تغيّر  
 فيها ولا تبدّل

ثم جرتْ بعد ذلك جوارٍ بالسعد والنحس فاتقلت  
 الأمةُ العربيةُ من بداوتها إلى حضارتها ، وهاجر معها شعرُها  
 بهجرتها ، فطلع جيشُ المولدين يحمل لواءه الشعراءُ الجليلان ،  
 بشارٌ وأبو نواس ، فطرقوا معاني لم تكن مطروقة ، ونهجوا  
 مناهج لم تكن معروفة ، فقلنا لا بأس ، فالشعرُ العربيُّ أوسعُ من  
 أن يضيق بحاجات أُمته وضروراتها ، في جميع شؤونها وحالاتها ،  
 حتى جاء أبو تمام شيخُ الصناعةِ اللفظيةِ فسلك إلى كثير من  
 معانيه البديعةِ طريقَ اللفظِ المصنوع ، والأسلوبِ المتكافئ ،  
 فغفر في الشعر العربي ثغرةٌ ألحَّ عليها السائرون على أثره من  
 بعده بأظفارهم وأنيابهم حتى صيروها فوهةً واسعةً لا تمنعُ  
 ماوراءها ، ولا تدفعُ إماماً أمامها ، فأصبح الشعرُ على عهد

ابن حجة وابن الفارض وابن مليك والصفدى والسراج الوراق  
وأبى الحسن الجزار والصفى الحلى وأمثالهم أشبه شئ بتلك  
الآنية الفضية أو الصينية التى يضعها المترفون فى زوايا مجالسهم  
وعلى أطراف موائدٍم ، ظهرأ زاهياً ، وبطناً خاوياً ، لا تشفى  
غلةً ، ولا نبض بقطرة ، ولا تسمن ولا تُفنى من جوع ، ثم  
جاء على أثر هؤلاء من تدلى إلى منزلة أدون من هذه المنزلة ،  
فجاءوا بشئ هو أشبه الأشياء بتلك التفاعيل التى وضعها  
الخليل ميزانا للشعر ، لا يروق لفظها ، ولا يفهم معناها

وعلى هذا المورد الوييل وقف الشعر العربى بضعة قرون  
وقفة لا يتزحزح عنها ولا يتحلحل ، حتى أنزل الله اليه من  
ملائكة البيان رسلاً فى هذا العهد الأخير أخذوا بيده ، ونشروه  
من قبره ، ونفضوا عنه غباره ، فأصبحنا نرى فى أبراد الكثير  
منهم أجسام امرى القيس والنابعة ومسلم وأبى نواس وأبى عبادة  
والشريف ومهيار ، لا فرق بينهم وبينهم سوى أن هؤلاء  
مقلدون يتبعون الآثار ، وأولئك مبتدعون يفترون الأ Bakar



## حوانيت الاعراض

أنا لا أستطيع أن أتصورَ الفرقَ بين رجلٍ يمدُّ يده  
إلى خزانة بيتي فيسرق مالى ، وبين آخرٍ يمدُّ لسانه أو قلمه  
إلى شرفي فيستلبه ، كلاهما مجرمٌ فانتك ، وكلاهما لصٌ مقتال ،  
وإن كان أولهما فى نظر القانونِ وفى عرف الناسِ أكبرهما  
إثماً ، وأسوأهما أثراً

المال خادمٌ من خدام الشرفِ ، وحاجبٌ من حجابهِ  
الوقوف على بابهِ ، ولولا مكانُ الشرفِ ، والكافُ بصيافته ،  
والضن به أن يعبثَ بجوهره عابث ، ما كان لامرئٍ فى هذا  
المعدنِ الصامت أربٌ أكثر من أن يقيم به صلْبُهُ ، ويمسك  
به حوباءهُ ، فإن كان سارقُ المال مجرمًا من حيث كونه  
هاتكاً لذلك الحجابِ المسبل دون الشرفِ ، فنجديرٌ بمن يسرق

الشرفَ نفسه أن يكون رأسَ الجانين وأكبرَ المجرمين  
يكون للرجل من الصحفيين مثلاً عند الرجل من  
كرام الناس وسرّاتهم وذوى السيرة الصالحة فيهم مأربٌ  
من المآرب التي لا يعرف لنفسه فيها حقاً ولا يمتُّ إليها  
بسبب من الأسباب الظاهرة أو الباطنة ، فاهو إلا أن  
يتمتعَ عليه حتى يرميه بسهم جارح من سهامه النافذاتِ  
يصيبُ به مقتلاً من شرفه وكرامته ، ولا ذنب له عنده  
إلا أنه لم يُمكنه من لحيته يلف عُشُونَهَا على يده ، ثم  
يقودُه بها إلى حيثُ يشاء ، كما تقاد السائمة إلى مصرعها  
يجب الرجلُ المجدَّ حباً بملأ ما بين جوانحه ، ويكلفُ به  
حتى يُصبحَ آثراً عنده من نفسه التي بين جنبيه ، ويقضى  
لكلفه به وحرصه عليه سوادَ ليله يساهرُ الكوكبَ حتى  
ينحدرَ إلى مغربه ، ويياضَ نهاره يسيرُ الشمسَ حتى تغرب  
في حماتها ، ويقم بينه وبين شهواتِ نفسه وزعاتِ قلبه  
حرباً عواناً يحملُ في سبيلها ما لا يستطيعُ أن يحمله بشرٌ ،

حتى إذا أمكنه المقدارُ منه وبدأ ينهل أول نهلة من مورده  
البارد العذب رآها ممزوجةً بذلك العلقم المرّ الذي صبه له  
في إنائه ذلك المجرمُ الأثيم

إن بين جدران بعض تلك القاعات التي يسمونها «إدارات»  
قومًا مفاليك قد دارت عليهم الأيامُ دورتها ، وسلبتهم  
المواهبَ التي يعيشُ بها أمثالهم ، ممن ولد مولدًا ، ونشأ  
منشأً ، فضاقت بهم سبلُ العيش التي ما كانت تضيقُ بهم لو أن  
الله أبقى لهم بعد أن سلبهم فضيلةَ الفهم والعلم فضيلةَ العملِ  
الصالح والسيرةِ المستقيمة ، فلما لم يجدوا بين أيديهم منفذًا  
ينفذون منه إلى القوت ، فتحوا حوانيتَ للتجارة بأعراض  
الناس وكرامتهم سموها صحفًا ، وأكثر مشتملاتها أعراض  
الأشرافِ والعظماء ، وأرباب الجِدِّ والعمل ، الذين سبقوهم إلى  
فِرْدَوْس السعادة ، وخلفوهم وراهم يتأكلون غيظًا لحرمانهم  
مما أفاض الله عليهم ، فهم إن فتشت عنهم ، وكشفت عن  
دخائلِ نفوسهم ، علمت ألا فرق بينهم وبين أولئك القوضويين

الذين يدينون بقتل الملوك والأمرء ، وأستغفرُ الله  
 فللفوضويين رأى في تلك الجرائم يرونه ، وفكرة خاصة  
 يعتقدون صحتها ، بل هم كقطاع الطريق الذين يهاجون  
 الغادين والراحين ، ولا ذنب لهم عندهم إلا أنهم مزودون ،  
 وهم مقفرو الأبدى من الزاد

ولقد كان يكون خطبهم سهلا ، ومصائبهم محتملا ،  
 لو أنهم صرحوا عن أنفسهم ، وأبدوا للناس صفحات  
 وجوههم ، وطلبوا قوتهم من طريق الكدبة الواضحة  
 البينة ، ولكنهم مرءون مخادعون ، يشتمون باسم الموعدة ،  
 ويقرضون الاعراض باسم النصيحة ، ويتهمون الأبرياء  
 باسم الفيرة الدينية أو الأدبية ، ووالله ما بهم من أدب ولا  
 دين ، ولا عظة ولا نصيحة ، ولكنهم قوم محدودون ، قد  
 بلغت الفلاكة منهم مبلغها ، وضافت بهم الأرض الفضاء  
 على رجبها ، فهم يروّحون عن نفوسهم بالنيل من شرف  
 الشرفاء ، وتنغيص لذة السعداء ، ويطلبون قوتهم فيما بين

هذا وذاك من يد تلك الفئة الساذجة التي لا تستطيع أن تفرق بين الكاتب الذي يكتب ليقوم معوجاً ، أو يصلح مختلاً ، أو يرفع بدعة باطلة ، أو يكشف عن حقيقة خافية ، وبين الآخر الذي يدور مع الدينار دورة الحرباء مع الشمس ، لا يفارقه حتى تفارقها ، والذي لا يلذه شرب الماء إلا ممزوجاً بدم ، والله ما أدرى من الذي أقامهم هذا المقام ، وعهد إليهم هذا العهد ، ومن الذي وكل إليهم النظر في شؤون الناس ، والفصل في قضاياهم ، والقيام على حسناتهم وسيئاتهم ، وماهم بالبررة الأتقياء الذين يصلحون أن يكونوا أمثلة حسنة في منازلهم ، فيكونوا قدوة صالحة في أمتهم ، ولا بالعلماء الفضلاء فتهدى بهداهم ، ونستن بسنتهم ، ولا بالصادقين المخلصين فتعبد بإجلالهم وإعظامهم ، بل ليس لواحد منهم فضل الصانع في مصنعه ، أو التاجر في حابوته ، أو العامل في معمله ، فيصلح أن يكون حكماً في قضايا الأشراف والنبلاء ، وميزاناً لحسناتهم وسيئاتهم ،

وعندى أن لوُجِعتْ عيوبُ الناس جميعُها في كفة ميزان ،  
 ووضعت في الكفة الأخرى عيوبُهم الجامعةُ للسفاهة  
 والكذبِ والتميمة والتجسس ، وهتكِ الأعراض ، واتهام  
 الأبرياء ، واستهواء الضعفاء ، لثقلت كفتُهم أمام كفة  
 الذين يزعمون أنهم يقوّمون معوجهم ، ويشقفون مُنَادَهم ،  
 ويصلحون مافسد من شؤونهم



## الى ثناء

ما أنس لا أنسى رجلاً كان خيراً من لقيتُ من  
الرجال ، وكان يعجبني منه أدبه وفضله ، وعفته وحيائه ،  
وشرفُ نفسه ، وطهارة قلبه ، وأنه كان صبوراً محتملاً ،  
تفرغُ الخطوبُ صفاةً قلبه فترتدعنها نائية ، كما ترد الكرةُ  
عن الحائط إذا قرعتها

كان فقيراً لا يملك من الدنيا أكثر مما يقيم مُصلبه ،  
ويعسك حوباءه ، ويستتر سوءته ، وفروجه أبوه بابتة عم له  
لم يكن مثلها في دماستها ، وسوء مُخلقها ، وجفاء طبعها ،  
ممن يطمع في مثله في جمال خلقه ، ولين حاشيته ، وانسجام  
طبعه ، فكبرت نفسه عن مخالفة أبيه ، لأنه كان برآه ، مطيعاً  
له ، نازلاً عند أمره ونهيه ، وعن مجافاة زوجته واطراحها

والا تقباض عنها لأنه كان واسع الصدر ، فسيح رقعة الحلم ،  
 رفيقاً بالضعفاء والعاجزين ، فتزوجها وفي نفسه من المضض  
 والألم ما يلهب الجوانح ، ويذيب لفائف القلوب

وأذكر أنني على طول عسرتي له ، ولصوق نفسي بنفسه ،  
 ماسمته يشكو إلى يوماً من الأيام ما كان يعالجه من  
 سوء عسرتها ، ويكبدّه من شرورها التي لا تغبّه ليلاً  
 ونهارها ، ثقة بالله ورحمته ، وإيثاراً لفضيلة الصبر والجلد ،  
 وسكوناً إلى ماجرت به الأقلام في ألواح المقادير ،  
 فكنت أرحم صمته وسكونه ، وأدثي لجمود عينيه عن  
 البكاء ، لأنني أعلم أن نيران الأحران لا يسكن  
 اضطرامها ، ولا يهدأ اعتلاجها ، إلا باطراد العبرات ،  
 ونصاعد الزفرات

وكان كل ما ينعم به من لذائد هذه الحياق وأطايها  
 أنه كان يسافر في كل شهر مرة أو مرتين إلى أحد أصدقائه  
 في الريف فيقضي عنده يومين أو ثلاثة ثم يعود وفي ثغره



ابتسامةٌ تَلَّالًا تَلَّالًا لَوْ نَجْمَةُ الصَّبْحِ قَبْلَ انْحِدَارِهَا إِلَى مَغْرِبِهَا ،  
 ثُمَّ لَا تَلْبَثُ أَنْ تَتَلَاثَى ، وَلَا يَلْبَثُ أَنْ يَمُودَ إِلَى جُودِهِ الْأَوَّلِ ،  
 لَا يَحْزَنُ فَيَبْكِي ، وَلَا يَفْرَحُ فَيَبْتَسِمُ ، حَتَّى يُخِيلَ لِلنَّاطِلِ إِلَيْهِ أَنَّهُ  
 يَعِيشُ فِي عَالَمٍ غَيْرِ هَذَا الْعَالَمِ ، لَا يَظْلُهُ لَيْلٌ ، وَلَا يَضِيئُهُ نَهَارٌ  
 قَضِيَتْ فِي صَحْبَتِهِ عَلَى حَالِهِ تِلْكَ بَضْعُ سَنِينَ أَعْلَمُ مِنْ  
 دَخِيلَةِ نَفْسِهِ مَا يَحْسَبُ أَنِّي أَجْهَلُهُ فَأَكَاثَمَهُ ذَلِكَ الْعِلْمَ جَهْدِي  
 رَفَقًا بِهِ وَإِشْفَاقًا عَلَيْهِ ، حَتَّى زَرْتَهُ فِي مَنْزِلِهِ ذَاتَ يَوْمٍ فَرَأَيْتُهُ  
 جَائِمًا فِي مَقْعَدِهِ الَّذِي كَانَ يَقْتَعِدُهُ مِنْ غُرْفَتِهِ وَقَدْ أَطْرَقَ  
 إِطْرَاقًا طَوِيلًا ذَهَلَ فِيهِ عَنْ نَفْسِهِ ، فَلَمْ يَشْعُرْ بِدُخُولِي  
 حَتَّى أَخَذْتُ مَكَانِي ، فَرَفَعُ رَأْسَهُ فَأَدْهَشَنِي مِنْ مَنَظَرِهِ  
 اصْفَرَارُ وَجْهِهِ ، وَذَبُولُ عَيْنَيْهِ ، وَمَا كَانَ يُغَشِّي جَبِينَهُ مِنْ  
 دُخَانِ تِلْكَ النَّارِ الَّتِي تَشْتَعِلُ بَيْنَ جَوَانِحِهِ ، ثُمَّ نَظَرُ إِلَى  
 نَظْرَةٍ طَوِيلَةٍ لَا عَهْدَ لِي بِمَثَلِهَا مِنْ قَبْلِ وَقَالَ :

أَتَمْتَقِدُ أَنْ اللَّهُ مُوجُودٌ ؟

قُلْتُ نَعَمْ ، مَعَاجِلًا نَفْسِي عَلَى كِتْمَانِ مَا كَادَ يَذْهَبُ

بُلْبُسى من تنكَّر حاله ، وتغيَّر أطواره .  
فقال وتعتقِدُ أَنه عادل ؟

قلتُ نعم

قال وراحم ؟

قلتُ نعم

فبسط يده إلى فعل الضارع المستصرخ وقال :  
هل لك أن تحدِّثني أيها الصديقُ عن نزول الصواعق ،  
وثورة البراكين ، وطغيان البحور ، وغرق السفن ، وانتشار  
الأوباء ، وفتك الادواء ، ونكبات الفقر والجوع ، وتلك العيون  
التي لا تزال منهلةً بالبكاء ، والضلوع التي لا تزال ملتبهةً  
بنيران المحوم والأحزان ؟ هل تعتقِدُ أن ذلك كلُّه عدلٌ  
من الله ورحمة ؟

قلتُ نعم ، إن الله يمتحنُ عباده ليَعْلَمَ الذين صبروا فيدخر  
لهم في دار نعيمه من المثوبة والأجر أضعافَ ما كانوا  
يقدرُون لأنفسهم من سعادة الحياة وهناءها

قال إن الله أكرم من أن يجعل الشر طريقاً إلى الخير،  
وَأَلَّا يَحْسَنَ إِلَى عِبَادِهِ إِلَّا بَعْدَ أَنْ يُسَلِّفَهُمُ الْإِسَاءَةَ

قلتُ ذلك ما كَتَبَ عَلَى نَفْسِهِ أَنْ يَجْازِيَ كُلَّ حَامِلٍ  
بِعَمَلِهِ ، إِنْ خَيْرًا فَخَيْرٌ ، وَإِنْ شَرًّا فَشَرٌّ

قال إنه كَتَبَ عَلَى نَفْسِهِ الرَّحْمَةَ

قلت نعم إنه أكرم الكرماء ، وأرحم الرحماء

قال حدثني إذاً عن الولد الصغير الذي لم يخالط نفسه  
شراً ، ولم يتسرب إلى قلبه كيد ، مالى أراه مفترشاً رجلاً  
أمه وقد تولى الليل إلا أقله يتقلب على مثل جمر الغضى  
مما يساوره من الآلام ، فينتفض تارة ، ويختلج أخرى ،  
ويصرخُ صرخاتٍ تستمطرُ الدموعَ ، وتحول بين العين  
وبين المهجوع ، ومالى أرى أمةً باكيةً مولهة ، ذاهلةً  
اللب ، موجمةً القلب ، تفرغُ لفرعائه ، وتصرخ لصرخاته ،  
وقد اختبل عقلها ، والثبات أمرها ، وعظم بأسها ،  
وفنيت حيلها ، وقل مساعدتها ، وضعف ناصرها ، فأنشأت

تقلبُ وجهها في السماء ضارعةً إلى الله تعالى أن يأخذَ بيدها،  
ويرحمَ نفسها برحمةٍ ولدِها، ويدناها تنظرُ صوتَ الاجابة  
يرن في آفاق السماء إذا بها تسمعُ حشرجةَ الموت في صدر  
ولدِها، وإذا به ينزعُ نزعاً مؤلماً يطيرُ باللب، ويذهبُ ببقية  
الصبر، حتى تفيضَ نفسه، فاذا جنى هذا الولدُ الصغير  
حتى أصبحَ لا يستحق رحمةً من الله ولا رافةً ؟

قلتُ وما يدريك لعل الله أراد به خيراً فرحمه بالموت  
المعجل من حياةٍ علم أنه سيلقى فيها مثلما تلقى أنت اليوم من  
الشقاء المفض، والعذاب الأليم

فنالت هذه الكلمة من نفسه، ووجد أمانها جوداً  
طويلاً، ثم قال أحسنت أيها الصديقُ، ليت الذين يشقون  
في هذه الحياة يشمرون بصغر هذه الدنيا وحقارة شأنها،  
فيتمنون لو لم تلد أمهاتهم، ولم يكتب لهم سطرٌ واحد  
في لوح الوجود، وبعد فهل لك في سفرٍ معي إلى ذلك  
الصديق الريني تقضى عنده يوماً واحداً ثم نعود؟ على أن

تكون معي كما كان فتى موسى مع مولاه ، لاتسألني عن شيء حتى احدث لك منه ذكراً

فوافيتُ رغبته ، وقبلتُ شرطه ، ثم قام وقت ، ولو أننى ملكتُ فى هذه اللحظة الدنيا بخذايرها لوهبته لمن يكشف لى سرّ صديق ، ويدلنى على مكان نكبته الى زعزعتُ نفسه ، وصهرتُ قلبه ، وملكته عليه لبه ، وكادتُ تعبتُ بيقينه ، وماهى إلا ساعاتٌ حتى بلغنا المنزل الذى أردناه ، وقد أظل الليلُ بجناحيه ، فقضينا واجبَ التحية والسلام ، ثم خلا الصديقُ بصديقه خلوةً طويلة لا أعلم ما دار فيها بينهما ، ثم خرجا إلى فجلسنا ساعة نتحدث ، ثم قنا إلى فراشنا ، فتمتُ نوماً متقطعاً مملوءاً بالوساوس والهواجس ، فما انتصف الليلُ حتى شعرتُ أن صديقى يتحرك فى فراشه ، ويطيلُ النظر إلى ليعلم أنا نائم أنا م مستيقظ ، فتناومتُ حتى رأيتُهُ قد قام من مكانه يجلسُ الخلى اختلاصاً حتى وصل إلى المشجب فلبس أثوابه ، ثم

تسلَّلَ من الغرفة ، تخفق قلبي خفقة الرُّعبِ والفرع ، وقلتُ  
لا بدَّ أن الرجلَ يريدُ بنفسه شرًّا ، وإنِّي أكونُ ألامَ  
الناسِ إِنْ أنا تركتهُ يصنعُ بنفسه ما يشاء ، فقامت  
على أثره أتتبعُ خطواته ، وأسيرُ وراءه من مدرجة الى  
أخرى ، حتى بلغ مقبرةَ البلد ، فوقفُ هنيهةً يشرفُ على تلك  
النواويسِ العظامِ التي جثمتُ في أمكنتها جثومَ الآبَالِ  
في معاطنها ، ثم مشى يتصفحُ القبورَ قبراً قبراً نخيلاً الى أنه  
شبحٌ من أشباحِ الموتى يهيمُ في أرجاء تلك المقبرةِ الموحشة ،  
فلكنني من الخوفِ والرُّعبِ ما كاد يحلُّ عُقدةَ لساني لولا  
إجلالي لهذا الموقفِ الرهيبِ ، وشعوري أنني واقفٌ على  
أبوابِ تلك الدُّورِ التي سَلَبَ خوفُها العاقلين عقولهم ، وأطار  
طائرَ الغمضِ عن أجفانهم ، ونفَّصَ عليهم ما يتمنون أن  
يصفو لهم من طعامهم وشرابهم ، والتي يفدُ إليها كلُّ يومٍ  
وفودُ البشرِ محمولين على أيدي أهليهم ، وذوي أرحامهم ،

ليقدموهم بأنفسهم هديةً إلى الحشرات والديدان لتأكل لحومهم، وتمتص دماءهم، وتتخذ من سواد عيونهم، وبياض نفورهم، مراتع ترتع فيها كما تشاء، من حيث لا يملك مالكٌ منهم عن نفسه دفعا، ولا يعرف إلى النجاة سبيلا

مرت بخاطري تلك الذكرى فلكت على نفسي حتى ذهلت عن موقفي، وأنستني الحيرة في أمر نفسي الحيرة في أمر صديقي، وفيما يعالجه منذ الليلة من غرائب الشؤن وعجائبها، ثم استفتت فرأيتُه جاثيا أمام قبر من تلك القبور جثي العابد بين يدي معبوده، فدلفت إليه حتى دنوت منه فسمعتَه يقول:

اللهم إنك تعلم أني ما كفرتُ نعمتك، ولا خفرتُ ذمتك، ولا هتكت حرمةً من حرمانك، ولا نزلتُ عند سخطك وغضبك، ولا تبرمتُ بقضائك وقدرِكَ، وأنك أحسنت إلى تلك الطفلة إحسانا عظيما، لأنك أنقذت بها حياتي من همومها وآلامها، ثم لم تلبث أن سلبتنيها وشيكا

أهناً ما كنتُ بها، وأرجى ما كنتُ إلى قضاء ساعات  
العمرِ بجانبها، فاعفِرْ لى جزعى وحزنى، فكثيرٌ على أن  
لا أجزعَ ولا أحزنَ

لقد تبدلت الأرضُ غيرَ الأرضِ والسمواتِ، وكأنما  
استحالتْ فى نظرى حقائقُ الأشياءِ، فأصبحتُ لأرى  
فى النجمةَ لألاءَها، ولا فى الزهرةَ جمالَها، ولا فى السماءَ  
صفاءَها، فهل كانتْ فتاتى سرَّ هذا الوجودِ حتى إذا ذهبتْ  
ذهبَ بذاتها كلُّ شئٍ

لقد ذهبتْ بى الأيامُ فيما مضى كلَّ مذهبٍ، وجرعتنى  
من كؤوسِ الشقاءِ جُرْعاً ما احتملَ فمَّ قبلَ فمى مرادَها،  
فاغتفرتُ لها كلَّ ذنوبِها عندى حينما أسدتْ إلى تلك  
اليدِ التى أنستنى جميعَ همومِ الحياةِ وآلامِها، أما اليومَ وقد  
صَفَرَتْ منها يدي، وأقفرَ بفراقها رُبعى، وحالتْ تلك  
الصفائحُ بينى وبينها، فلا عزاءَ ولا سلوى

مَنْ لى بضربةٍ من ضرباتِ الدهرِ تذهبُ بذاكِرتى



جملة واحدة، فلا أعود إذ ذكرُ أيام حياتها معي، ومَقْعدها بجاني،  
وصوتها الرقيق، وحديثها العذب، وصفاء عينيها، ورونق  
وجهها، وصورَة قَوْمَتها وقعدتها، وجيئتها وذهوبها، وضِحْكها  
وبكائها، ويقظتها ومنامها، وحزنها لفراقى، وسرورها بِلِقائى،  
فانى كلما ذكرتُ ذلك شعرتُ كأن قلبي المحمّوع قد استحال  
إلى أفلاذٍ صغيرة تتطايرُ في أجواز الفضاء

اللهم إني أعلم أن الدنيا ليست بدار قرار، فلا أمل  
في البقاء فيها، والركون إليها، والاستمتاع بلذة العيش فيها،  
وأنها الجسرُ الذي يمرّ به الأحياء إلى دارهم الأخرى، وكل  
ما كنتُ أطمعُ فيه منها أن يكون لى كمال للناس جميعاً رفيقٌ  
يعيننى على قطع تلك الشقّة البعيدة، ويهون على آلام وحشتها  
وكآبتها، فخرمتنى ذلك الرفيق المعين، فكيف أسيرُ؟ وأين  
أعيش؟

اللهم إنك سلبتني كلَّ شيء حتى الدموع التي يرحم  
بها الباكون أنفسهم، ويطفى بها المحزونون لواضع قلوبهم،

فأصبح الحزن يغلي بيز جوانحي غليان الماء في القدر المحكّمة  
 الغطاء، فامنن على بدمعة واحدة أطفئ بها غليلي، ولا أحسب  
 أنك تمنعنيها، فالدموع هي الرحمة العامة التي كتبت على نفسك  
 أن تعالج بها نكبات المنكوبين، وبؤس البائسين

اللهم لا ريبة في عدلك، ولا ظنة في كرمك، ولا اعتراض  
 على قضائك وقدرك، ولا سخط في ابتلائك ومحنتك،  
 ولكنك سلبتني عقلي، بعد ما سلبتني راحتي وهناءتي،  
 فخرج أمر نفسي من يدي، وأصبحتُ لا أستطيع أن أبصر  
 ما بين يدي، فاعفُ لي سقطي وزللي

اللهم إنك منعتني حظي من الحياة، فلا تمنعني حظي من  
 الموت، فاسترد إليك عاريّتك التي أعرتنيها، فقد عجزت عن  
 حملها، وضقت ذرعاً بأمرها، إنك بعبادك رهوف رحيم  
 وما أتم كلمته حتى صاح صيحة عظيمة، ثم سقط على  
 صفايح القبر، فعلمت أن الرجل قد انفجر، وأن الله قد  
 استرد وديعته إليه، واختار للرجل ما عنده، فذُِعرتُ وارتعت

والتفتُ حولى فاذا صديقه واقفٌ ورأى يشهد المنظرَ الذى  
أشهدُه ، ويزرفُ من الدموع أضعافَ ما أذرف ، فدونا منه  
معاً وحركناه فاذا هو ميت ، فنقلناه إلى المنزل ، وبقنا  
حول سريرهِ تقضى حقَّ صحبته تارةً بالدموع ، وأخرى  
بالإطراق والخشوع ، وهنالك قص على ذلك الصديق قصته ،  
وكشف لى عن خبيثة أمره ، فقال إنه قضى زمناً طويلاً  
يشكو إلى آلام نفسه التى يعالجها من سوء عشرة  
زواجه وخشونة طبعها ، وجفاء خلقها ، ثم اقترح على يوماً  
من الأيام أن أزوجه من أختى ، ففعلتُ رحمة به وإشفاقاً  
عليه ، من حيث لا يعلم أبوه ولا أحدٌ من أهله بذلك ،  
فكان يزورنا فى كل شهر مرة أو مرتين ، وظل على ذلك  
عدة سنين ، حتى وعكت تلك المسكينة وعكة ذهبت بها  
إلى ربها ، وتركت له فتاةً فى الخامسة من عمرها ، فكانت  
هى عزاءه الوحيد عن كل ما فاتته من نعيم الحياة وهناءتها ،  
وكان يختلفُ إليها كما كان يختلفُ إلى أمها ، وشغفَ بها شغفاً  
بلغ به حد الجنون ، وكان كثيراً ما يقول لى إننى أشعر أن

حياتينا أنا وهذه الطفلة حياةٌ واحدة ، وأنا إيمان نعيش معاً ،  
 أو نموت معاً ، وكأنه ألهم بما سيكون ، فقصي الله أن تمرضَ  
 الفتاةَ مَرَضَةً شديدةً لم تهلبها أكثر من خمسة أيام ثم لحقتُ بِأُمِّهَا  
 ولما تسلخ الثامنة من عمرها ، فنعيتها اليه بكتابٍ أرسلته اليه  
 بالامس ، فجاء وجئت معه ، ثم كان بعد ذلك ما قدر الله أن يكون  
 دفنتُ صديقي بيدي ، وألحدته بجانب ابنته التي قطع  
 جسرَ الحياة الطويلَ في لحظةٍ واحدة شوقاً إليها ،  
 ووجدتُ عليها ، ثم عدتُ إلى بلدتي صِفراً الكفَّ من ذلك  
 إلا نسانٍ الذي كنتُ مالتاً منه يدي ، والذي كنتُ أُجلِّه  
 وأُعظِّمه حياً ، ولا أزال أبكيه ، وأذكرهُ ميتاً ، وأتخذُ حياته  
 الشريفةَ الحافلةَ بمواقفِ الصبر والجلد ، والوفاء والكرم ،  
 عبرةً أعتبرُ بها حتى يجمعَ الله بيني وبينه  
 كفى حزناً بموتك ثم أني

نفضتُ ترابَ قبرِكَ من يدياً  
 وكانت في حياتك لي عِظَاتٌ  
 وأنت اليوم أوعظُ منك حياً

## الشعر

كتب إلى كاتبٍ يقول عرفناك قبل اليوم شاعراً ماتكاد  
تكتبُ سطرًا ، ثم رأيناك بعد ذلك كاتبًا ماتكاد تنظمُ بيتًا ،  
فلمَ لمَ تكتبُ في عهدك الأول ، ولمَ لمَ تنظم في عهدك الثاني ؟  
كأنما ظنَّ عافاه الله أننى أكتبُ اليوم بقلمٍ غير قلمِ الامس ،  
أو أهيمُ في وادٍ غير ذلك الوادى ، وهل الشعرُ إلا نثارة<sup>(١)</sup>  
من الدر ينظمها الناظمُ إن شاء شعراً ، وينثرها الكاتبُ إن  
شاء نثرًا ، أو نعمةً من نفحات الموسيقى يسمعها السامعُ  
مرةً من أفواه البلابل والحمام ، وأخرى من أوتار العيdan  
والمزاهر ، أو عالمٌ من عوالم الخيال يطيرُ فيه الطائر  
بقادمتين<sup>(٢)</sup> من عروض وقافية ، أو خافيتين<sup>(٣)</sup> من  
فقر وأسجاع

(١) النثارة ما تناثر من الشيء . (٢) القادمة مفرد قوادم وهى عشر ريشات  
في جناح الطائر (٣) الخوافى ريشات اذا ضم الطائر جناحيه اخفت

الكاتب الخيالي شاعرٌ بلا قافية ولا بحر ، وما القافية  
والبحرُ إلا ألوانٌ وأصباغ تعرض للكلام فيما يعرض له  
من شؤونه وأطواره التي لا علاقة بينها وبين جوهره وحقيقته،  
ولولا أن غريزةً في النفس أن يردّد القائل ما يقول ، ويتغنى  
بما يردّد ، ترويحاً عن نفسه ، وتطريباً لعاطفته ، ما نظم ناظمٌ  
شعراً ، ولا روى عروضيٌ بحراً

ما كان الرجلُ العربي في مبدأ عهده ينظم الشعر ، ولا  
يعرفُ ما قوافيه وأعاريضه ، وما عِلَله وزخافاتُه ، ولكنه  
سمعُ أصواتِ النواخير ، وحفيفِ الأوراق ، وخريرِ المياه ،  
وبكاءِ الحائم ، فلذَّ له صوتُ تلك الطبيعة المترنمة ، ولذَّ له أن  
يبكى لبكاؤها ، وَيَنْشِجَ لِنَشِيجِها ، وأن يكون صداها  
الحاكي لرناتها ونغماتها ، فاذا هو ينظمُ الشعرَ من حيث  
لا يفهمُ من شؤونه سوى أنه تلك النعمة الموسيقية العذبة  
الخالبة ، ولا من أبجره وضرويه سوى أنها صورةٌ من  
صَوَرِهِ ، ولون من ألوانه

ذلك منتهى نظر العربي إلى الشعر ، وذلك مادعاه إلى  
أن يسمى النبي الذي بعثه الله إليه شاعراً ، وهو يعلم أنه  
ما قصد في حياته قصيدة ، ولا رجز أرجوزة ، ولكنه  
سمع من كتاب الله وآياته المفصلات أبلغ الكلام وأفصحه ،  
وأعلقه بالنفوس ، وآخذه بالألباب ، وأملكه للعواطف  
والمشاعر ، وأجمعه لصنوف التشبيهات البديعة ، والاستعارات  
الدقيقة ، والمجازات الرائعة ، والكنائيات المستطرفة ، وأمثال  
تيك مما لا ينطق به الناطق في أكثر مناحيه ومنازعه إلا  
عند ذهابه مذهب الخيال الشعري ، فشبه له فسعى ماسمعه  
شعراً ، وسمى الناطق به شاعراً ، وما هو بشاعر ولا ساحر ،  
ولا كاهن ولا مجنون .

ما كلُّ موزون شعراً ، ولا كل ناظم شاعراً ، فالوزن  
ملكة تعلق بالنفوس من طول ترديد المنظوم والتغنى به  
مقطعا تقطيعاً يوازن تفاعيله ، فهو نغمة موسيقية ، ولحن

خاص من ألحان الغناء ، يتمثل في قول الملك الضليل<sup>(١)</sup>  
 (قَفَا نَبِكَ مِنْ ذَكَرَى حَيْبٍ وَمَنْزِلٍ) كما يتمثل في قول  
 الخليل (فَعُولُنْ مَفَاعِيلُنْ فَعُولُنْ مَفَاعِلُنْ) ويترآى في أوتار  
 الحلق الناطق ، كما يترآى في أوتار العود الصامت

أما الشعرُ فأمرٌ وراء الأَنْغام والأَوْزَانِ ، وما النظمُ  
 بالاضافة اليه إلا كالحلى في جيدِ الفانيةِ الحسناءِ ، أو الوشى  
 في ثوبِ الديباجِ المُعَلَّمِ ، فكما أن الفانيةَ لا يَحْزُنُهَا عَطْلُ  
 جيدِها ، والديباجُ لا يَزِرِي به أَنه غيرُ مُعَلَّمٍ ، كذلك الشعرُ  
 لا يَذْهَبُ بِحَسَنِهِ وَرُؤَاثِهِ أَنه غيرُ مَنْظُورٍ وَلَا مَوْزُونٍ

ذلك هو الفرقُ بين الشعرِ والنظمِ ، وهما نَتَرَى  
 أَلَا صِلَةَ بَيْنَهُمَا غَيْرَ تِلْكَ الصِّلَةِ الاصْطِلَاحِيَةِ الَّتِي لَا مَنَشَأَ لَهَا  
 سِوَى مَا عَتَادَهُ النَّاسُ مِنْ أَنَّهُمْ يَنْظُمُونَ مَا يَشْعُرُونَ بِهِ ، وَتِلْكَ  
 الصِّلَةُ هِيَ الَّتِي خَلَطَتْ بَيْنَهُمَا ، وَعَمَّتْ عَلَى كَثِيرٍ مِنَ النَّاسِ أَمْرَهُمَا ،  
 وَهِيَ الَّتِي أَدْخَلَتْ النِّظَامِيْنَ فِي عِدَادِ الشُّعْرَاءِ ، وَأَلْقَتْ عَلَيْهِم

(١) مو لقب امرئ القيس



جميعاً رداءً واحداً لا يستطيع معه التمييزُ بينهما الا للقليل  
 من الناقدين ، فأصبحنا نقرأ لبعض المعاصرين القصيدة  
 ذات المائة بيت فلا نجد بيتاً ، وتصفحُ الديوان  
 ذا المائة قصيدة ، فلا نعثر بقصيدة ، وأصبحنا لانكد نجد  
 ينسنا قارئاً غير شاعر ، لأنه لا يوجد بين الناس من  
 يُعجزُه تصور تلك النغمة العروضية وتصويرها حتى  
 العامة والأمين

ولقد كتب السكاتبون في تعريف الشعر وأمعنوا  
 في ذلك إمعاناً بعدَّ به عن مكانه، وضل به عن قصده، وعندى  
 أن أفضلَ تعريف له أنه (تصوير ناطق) لان قاعدة الشعر  
 المطردة هي التأثير ، وميزان جودته ما يترك في النفس من  
 أثر ، وسر ذلك التأثير أن الشاعر يتمكنُ ببراعة أسلوبه ،  
 وقوة خياله ، ودقة مسلكه ، وسعة حيلته ، من رفع ذلك  
 الستار المسبل بينه وبين السامع ، فيريه نفسه على حقيقتها  
 حتى يكاد يلمسها بينانه ، فيُصبحُ شريكه في حسه ووجدانه ،

يبكى لبكائه، ويضحك لضحكك، وينضب لفضبه، ويطرب  
 لطربه، ويطير معه في ذلك الفضاء الواسع من الخيال،  
 فيرى الطبيعة بأرضها وسماها، وشموسها وأقارها، ورياضها  
 وأزهارها، وسهولها وجبالها، وصادحها وباغها<sup>(١)</sup>، وناطقها  
 وصامتها، من حيث لا ينقل إلى ذلك قدماً، أو يلاق في سبيله  
 نصيباً

فان سمع قول القائل :

وقانا لفحة الرمضاء وادٍ

سقاء مضاعف الغيث الميم

نزلنا دوحه فحنا علينا

حنوا المرصعات على الفطيم

وأرشفنا على ظلاً زلالاً

الذي من المدامة للنديم

يصد الشمس أنى واجهتنا

فيججها ويأذن للنسيم

(١) يقال بنم الفزال اذا صوت بارخم صوته فهو باغم

بروعُ حصاءٍ حاليةٍ<sup>(١)</sup> للمذارى

فتلمسُ جانبَ العقدِ النظيمِ

خيل إليه أنه يخطرُ في ذلك الروضِ البليل بين أنواره  
وأزهاره ، خطرَ أن النسيمِ بينِ ظلاله وأشجاره ، وأنه يرى  
بعينه أولئك المذارى السانحات وقد راعهنَّ منظرُ الحصباءِ  
اللامعُ فوق تلك الديباجةِ الخضراءِ فتولَّهنَّ وفزعنَّ إلى  
جوانبِ عقودهن يلمسُنها بأطرافِ بنانهنَّ يحسبنَّ أن قد  
وهت فانتشرت جواهرُها على بساطِ ذلك الروضِ الأريضِ  
وإن سمع قول الآخر :

ودارِ ندائى عطلوها وأدجلوا

بها أثر منهم جديد ودارس

حبستُ بها صبحي وجمعتُ شملهم

وإني على أمثالِ تلك الحابسِ

أقننا بها يوماً ويوماً وثالثاً

ويوماً له يوم الترحلِ خامس

تدار علينا الراحُ في عسجدية  
 حبتها بأنواع التصاوير فارس  
 قرارتها كسرى وفي جنباتها  
 مهاندرها<sup>(١)</sup> بالقسي الفوارس  
 فللراح مازدت عليه جيوبها  
 وللماء ما دارت عليه القلانس

تمثل له كأنه مرفى ضاحية من ضواحي بغداد بدار  
 موحشة فسمع فيها أصوات قوم يلهون ويقصفون<sup>(٢)</sup> ،  
 ويقرعون الكؤوس بأمثالها ، فاقترب منها ، وأطل من  
 خصائص<sup>(٣)</sup> بابها ، فرأى أولئك القوم مجتمعين حول دن من  
 الخمر قد تكاملت سنه ، وشيب الدهر فؤديه<sup>(٤)</sup> ،  
 ففصدوه فسال دمه الأحمر في كؤوس من الذهب منقوشة  
 نقوشاً فارسية قد مُصورت في قرارتها صورة كسرى  
 فارس ودارت في جوانبها صورُ فرسانه متنكبي قسيهم  
 (١) ادري الصيدخله (٢) قصف اقامن أكل وشرب ولهو (٣) الحصان  
 بكل خلل وخرق في باب أو غيره (٤) القودان ناحيتا الرأس

يطاردون بقر الوحش الهارب من بين أيديهم، ورأهم يمشون  
 الكؤوس خمرًا إلى ما يوازي أعناق أولئك الفرسان ثم يمزجونها  
 بالماء إلى ما يغطي رؤوسهم ، فتسلل من مكانه مغتبطًا بمجتمعهم ،  
 وبما هي لهم من الهدوء والنعمة فيه ، ثم مر بتلك الدار بعد أيام  
 فرآها مقفرة من أهلها لا تسمع بها نعمة ولا نامة <sup>(١)</sup> فدخلها  
 فلم ير فيها إلا أعوادَ ربحان قد يبس أكثرها ، مبعثرة  
 في جوانبها ، وخطوطًا كانت رسمها زقاق الحمر فوق تربتها  
 في غدوها ودواحها بين أولئك الندماء ، فانصرف حزينا  
 مكتئبا يسمعُ صفير الريح الضاربة في جوانبها ، فيردد  
 قول القائل :

رُبَّ رَكْبٍ قَدْ أَنَاخُوا حَوْلَنَا

يَشْرَبُونَ الْحَمْرَ بِالْمَاءِ الزُّلَالِ

عصف الدهرُ بهم فانقرضوا

وكذاك الدهرُ حالا بعد حال

وإن سمع قول الآخر :

ويوم كتنُّورِ الاماء سَجَرَنَه <sup>(١)</sup>

وأوقدن فيه الجزلَ حتى تضرَّما

رميتُ بنفسى فى أجيجِ سموه

وبالعيسِ حتى بضِ منخرها دما

شعرَ كأن لهيبَ تلك الهاجرةِ يهبُ فى وجهه فيُشيع

عنه فراراً من لفعاته ، ويكاد يبكى رحمةً بذلك الشبحِ المصهور

الذى ملكت عليه تلك التثوفةُ الحمراء سبيله ، وحالت بينه

وبين نفسه ، فلا هو بصابرٍ إن دام صبراً ، ولا بناجٍ إن

أراد نِجاء

وإن سمع قول الآخر :

وارحمتاً للغريبِ فى البلدِ النّا

زحـ ماذا بنفسه صنعا

(١) سجر الرجل التنور ملاء وفوداً

فارق أحبَّاهَ فما انتفعوا

بالعيش من بعده ولا انتفعا

هملت عيناه حزناً على ذلك الغريبِ الحائر ، وتمنى أن  
لو التقى به في بعض مذهبهِ فمعطف عليه ، وأنس وحشته ،  
ثم أخذ ييده فأنزله من يئته منزلاً كريماً ، وأبدله أهلاً  
بأهل ، وجيراناً بجيران

وان سمع قولَ الآخر :

وإن الذي بيني وبين بني أبي

وبين بني عمي لختلفُ جداً

فإن أكلوا لحمي وفرتُ لحومهم

وان هدموا مجدي بنيتُ لهم مجدا

وإن ضيّعوا غيبي حفظتُ غيوبهم

وإن هم هووا غيبي هويتُ لهم رُشدا

وإن زجروا طيراً بنحسٍ تمرُّ بي

زجرتُ لهم طيراً تمرُّ بهم سعدا

ولا أَحْمِلُ الحَقْدَ القديمَ عليهمُ  
 وليس رئيسُ القومِ من يحملُ الحَقْدَا  
 لهم جُلٌّ مالى إن تتابع لى غنى  
 وإن قلَّ مالى لم أَكلفهم رِفْدَا  
 وإنى لَعَبْدُ الضيفِ مادام ثاويًا  
 وما شيمة لى غيرَها تُشبهُ العبدَا  
 أَكْبَرَ تلكَ المَكْرُمَةِ وأَجَلَّهَا، ونظرَ إليها وهى فى علياءِ  
 سماءِها ، نظرَ الفلكى إلى كوكبه السارى ، وشعر كأن  
 نورَها قد لمع فامتد شعاعُه إلى نفسه فأضاءها  
 ولا غرو أن يبلغَ الشعرُ من نفسه هذا المبلغَ فلطالما  
 كان للشعر السلطانُ الا كبرُ على النفوس العظيمة ، فقد  
 نَكَبَ الرشيدُ البرامكةَ عند ماداس له أعداؤُهم ذلك المغنى  
 الذى غناه هذا الصوت :

ليت هنداً أنجزتنا ما تعد  
 وشفّت أنفسنا مما تجعد



واستبدت مرةً واحدةً

إنما العاجزُ من لا يستبد

وأمر السفاحُ بقتل وجوه بني أمية بعدما قرَّ بهم وأدناهم

عند ما دخل عليه سديف مولاه وأغراه بهم في قوله :

لا تُقِيلَنَّ عبدَ شمسٍ عثارا

واقطعن كلَّ رَقْلَةٍ<sup>(١)</sup> وغراس

أنزلوها بحيثُ أنزلها الله

هُ بدار الهوان والاعتاسِ

خوفهم أظهر التوددَ فيهم

وبهم منكم كحزَّ المواسي

أقصم أيها الخليفةُ واحسم

عنك بالسيف شأفةَ الارجاسِ

فلقد ساءني وساء يسوائي

قربهم من نمارق وكراس

(١) الرقلة النخلة التي تفوت اليد

بل عطف عمرُ بن الخطاب رضى الله عنه على الخطيئة  
وأطلقه من سجنه حين سمعه يقول :

ماذا تقولُ لأفراخِ بذى مرخ

حمر الحواصلِ لا مالا ولا شجرُ

ألقيت كاسبهم فى قعر مظلمةٍ

فاغفر عليك سلامُ اللهِ يا عمرُ

بل سمع النبي صلى الله عليه وسلم قولَ قتيلة بنتِ

الحرث تماثبه فى قتله أخاها النضر بن الحرث على ما بينه

وبينه من صلة القرابة :

أحمدُ ياخيرَ رضى كريمةٍ

فى قومها والفعل فحل مُعرق

ما كان ضررك لو مننتَ وربما

منُ الفتى وهو المغيظُ المحنق

والنضر أقربُ من أصبت وسيلة

وأحقهم إن كان عتق يعتق

ظلت سيوفُ بني أييه تنوشه

لله أرحام هناك تشقق

فبكى وقال وهو من لا ظنة<sup>(١)</sup> في عدله ، ولا ريبة

في حكمه ، لو سمعها قبل اليوم ما قتلتهُ

لامؤثرَ في نفس الانسان مثل الشعر ، وما خضع

الانسانُ لشيء في جميع أدوار حياته إلا للشعر ، وللشعر

الفضل الأول في نبوغ الإنسان وارتقائه ، وبلوغه هذا المبلغ

الباهر من التفوق والكمال ، ولقد أحب الانسان الشعر ناطقاً

وصامتاً ، أما الناطق فقد عرفتهُ ، وأما الصامت فالتماثيل التي

يراد بنصبها تمثيلُ حياة عظماء الرجال شعرٌ ، وهذه النغماتُ

الموسيقية التي تصوّر خواطر القلوب ووجداناتها فهيج

عاطفة الحب في نفس الماشق وعاطفة الحماسة في نفس

الجندي شعرٌ ، وهدير الأمواج شعرٌ ، لأنه يمثلُ عظمة

الجبارين ، وظلام الليل شعرٌ ، لأنه يطلق دموع الباكين ،

وحفيفُ الاوراق شعر ، لانه يمثل تناجيَ العشاق ، وبكاء  
الجمائم شعر ، لانه يمثل فجعةَ البين ولوعةَ الفراق ، تلك  
النغماتُ الشعرية التي نسمعها من فم الانسان مرة ، وفم  
الطبيعةِ أخرى ، هي التي زخرفت لنا هذه الحياة ،  
وألبستها ذلك الثوبَ الناعمَ الالبيضَ حتى أحبيناهما ،  
وولعنا بها ، وحرصنا عليها ، وأعددنا المدةَ للبقاء فيها ،  
والسكونَ اليها ، فكتبنا ودوننا ، وآلفنا واخترعنا ،  
وتعلمنا فعلمنا ، وبنينا فشيّدنا ، وغرسنا فنجينا ، وعمِلنا  
فربحنا ، واجتهدنا فأثرينا ، وأملنا فسعينا ، وسمينا فبلغنا ،  
فكانَ الشعرُ سرُّ هذه الحياة ، وعلّةُ هذا الوجود ، لا تطير  
الينا الحقائقُ الا على جناحه ، ولا يطيبُ لنا العيشُ إلا  
في جواره ، فلنمجدْ الشعراء كل التمجيد ، ولنكبرهم كل  
الاكبار ، فهم مشارقُ شمسِ الحكمة ، ومطالعُ كواكبِ  
الفضل ، وهم الينابيعُ الصافية التي يترقق ماؤها ، ثم  
يتسربُ الى الافئدة فيملؤها سعادة وهناء

## الشهيدتان

لم تغمض عيناى ليلة أمسِ لأننى بِتُ أسمعُ فى الدار  
 الملاصقة ليبنى أنينَ امرأة متوجعةٍ، تعالجُهما ثقيلًا، وتشكو  
 مرضًا أليماً، ويخيل إلى أنى لا أسمعُ بجانبها معللاً يعللها،  
 ولا جليساً يتوجعُ لها، فلما أصبح الصبحُ ذهبتُ إليها فإذا  
 قاعةٌ صغيرة مظلمة لا تستعملُ على أكثرَ من سرير  
 بال يتراعى فوقه شبحٌ مائل من أشباح الموتى، فترفت  
 فى مشيتى حتى دنوت منها، وكأنها شعرتُ بمكاني، فركتُ  
 شفقتها تطلب جرعةَ ماء، فأسعفتها بها، فاستفاقت قليلاً،  
 فوقفت بجانبها أسألتها عن خطيها، فانشأت تقص على  
 قصتها بصوتٍ خافت متقطع كنتُ كأنى أنزعه من  
 بين ماضئها انزاعاً وتقول :

زوجنى أبى منذُ سنوات من رجلٍ مِزواجٍ مِطلاقٍ لا يكاد يصبرُ على امرأةٍ واحدةٍ عامًا واحدًا، ولو كان للفتاة رأىٌ فى نفسها من دون رأى أوليائها لعرفتُ كيفُ أحسن الاختيار لنفسي بل لولم يكن فى الأمر إلا أن أتبتل كما يتبتل الراهبات ، أو أتزوج زواجًا ينتهى بى الى هذا المصير ، لكان لى فى الرهبانية رأى غير ما يراه النساء جميعًا ، ولكننى عجزتُ فأذعنت ، وُحملتُ اليه فاستقبلنى بأحسن ما يستقبل به الزوجُ الكريمُ أحظى نسائه لديه ، وأكرمهن عليه ، فكان يربىنى من ذلك ما يربىُ الفريسةُ من ابتسامة الأسد ، وكنت أنتظرُ يومَ الفراق كما ينتظر المجرمُ يومَ القصاص ، فما أفقت من صرعة النفس حتى علمت أنه خطب فتزوج فبنى ، وأنتى أصبحتُ فى المنزل وحيدةً منقطعة لا مؤنس لى الا طفلى الصغيرة ، فجزعت عند الصدمة الأولى ، ثم نزلتُ على حكم القضاء الذى لا أملك رده ، ولا أعرف وجه الحيلة فيه ، واحتملتُ طفلى الى بيت أبى ،

فوجدته مريضاً مشرفاً ، فبكى رحمةً بي ، واستغفرني من  
 ذنبه إلى فغفرته له ، وماهى الا أيامٌ فلائلٌ حتى مضى لسبيله  
 مفجوعاً برزئى الذى نزل بي ، فعلمت أن الدهر قد سجل على  
 فى جريدة الشقاء أياماً طوالاً لا أعلم متى يكون انقضاؤها ،  
 ولا أدري ما الله صانعٌ فيها ، فظلت أستكتبُ الناسَ  
 الكتبَ إلى ذلك الرجلِ أسأله القوت ، لأستعين به على  
 تربية طفلته ، أو التسريح ، عسى أن يُبدلنى الله خيراً منه زكاةً  
 وأقربَ رُحماً ، فضع بالأولى ، واستعظم الأخرى ، فلم أرلى  
 سبيلاً غيرَ سبيل العمل فلبثتُ بضع سنين ساهرة الليل ،  
 قائمة النهار ، أستقطرُ الرزقَ من دَمِ الخياط ، فلا أبلغ  
 منه الكفاف ، حتى نال منى الجهد ، فدهيتُ بمعضلة من  
 الأَدواء خرجتُ لها عن كل ما أملك من حلية وذخيرة ،  
 وكسوة وآنية ، وأصبحت لأملك درهماً أبتاعُ به قارورةَ  
 الدواء ، ولا أجد مزقةً أمسك بها قوائمَ هذا السرير المتداعى ،  
 ولم يقنع الدهرُ منى بذلك حتى رماني بالداهية الدهياء التى  
 يصفرُ بجانبها كلُّ عظيم من خطوبه ونكباته ، فقد

كتبتُ إلى ذلك الرجل منذُ شهرٍ أصف له حالتي ، وأفضي  
إليه بذات نفسي ، وأسأله أن يُمدني وابنتي بقليل من القوت  
نمسك به تلك الصُّبابة التي أبقتهَا خطوبُ الأيام وأرزاؤها  
من أعظمنا وجلودنا ، ولبثت أترقب رجوعَ الكتاب كما  
يترقب الغريقُ سوادَ السفينة ، فاني لجالسة منذ أيام على هذا  
المقعد أعد على الدهر ذنوبه إلى ، وسيئاته عندي فلا أفرغ من  
عقد الا الى عقد ، ولا أنتهي إلا الى حيث أبتدىء ، وقد  
جلستُ طفلي بين يديّ أنطلع إلى وجهها الساطع في ظلمات  
تلك الخطوب ، كما يتطلع الملاحُ في ظلمات بحره الى نجمة القطب ،  
اذ هجم على ذلك الظالمُ الجبار فاختطف ابنتي من بين  
يديّ من حيثُ لا أملك دفعاً لما نابني ، ولا أجد ما أذود به  
عن نفسي ، إلا زفراتٍ لا يسمعها سامع ، وعبراتٍ لا يرحمها  
راحم ، فشمرتُ كأن سهم الدهر الذي كان يروغُ قبل اليوم  
ههنا وههنا ، قد أصاب في هذه المرة المقتل ، فبت ليلتي تلك كما  
يجب أن تبیت امرأةً بأثمة مُعْدمة قد فجّعها الدهرُ بكل ما تملك  
مدها ، وبكل ما تتعلق به آمالها ، فأصبحتُ لا تجد



أمامها يداً تنبسط إليها، ولا عيناً تبكي عليها ، وقد مر بي على ذلك نيفٌ وعشرون ليلة لا يرقأ لي دمع ، ولا يهدأ بي مضجع ، حتى إذا اختلستُ من يد الظلام نعمةً تراءتُ لي تلك الفتاة في نومي كأنها صارخة باكية تهتف باسمي ، وكأن أباهما يُوسمها ضرباً وتمذيباً ، وكأنني أحاول استنقاذها مما هي فيه فلا أجد إليها سبيلاً ، وهأنذا أشعر أن سحابة الموت تُغشى على بصري ، وأني مفارقةٌ هذا العالم قبل أن ألقى على ابنتي نظرةً أتزود بها منها قبل أن أفارق هذه الدار

وما وصلتُ من حديثها إلى هذا الحد حتى جبرِنتُ بريقها ، وتتابعت أنفاسُها ، وشَطَرَ بصرُها ، فجتوت عند سريرها أدعو لها الله أن يعينها على أمرها ، ويمدّها برحمته وإحسانه ، فاني لكذلك وقد استفرقتُ في هذا المشهد الذي بين يدي استغراقَ العابد في هيكله ، اذ رأيتُ من خلال الدموع التي كانت تزدهم في عيني شبحاً منتصباً عند باب الغرفة فتأملته فإذا رجلٌ يمسك بيده فتاةً صغيرة ،

فتقدمتُ نحوه فرأيتُه خاشعاً مستكيناً ينظر الى فتاته  
نظراتِ الوجد والرحمة ، والفتاةُ كأنها خرقَةٌ بالية لا يتحرك  
لها عضو ، ولا ينبض بها عرق ، فقلتُ من أنتِ  
وماذا تريد ؟ قال أنا زوج هذه المرأة ، ووالد هذه الفتاة ،  
قلتُ لعلك جئتَ تستغفرُها من ذنبك إياها في التفريق  
بينها وبين ابنتها ، قال ياسيدي ما زالت الفتاةُ مذ فارقتُ  
أُمها تبكي عليها بكاءً مرّاً ، وتهتف باسمها في يقظتها ومنامها ،  
حتى سقطتُ مريضةً لا ينفعُها طب ، ولا ينجعُ فيها دواء ،  
فلما رأيتُ أن الأمر قد وصل بها الى هذا الحد جئتُ بها  
الى أُمها أرجو أن نجدَ بين ذراعيها شفاءً من دائها ، قلتُ  
ذلك موكول إلى القضاء ، ولا يعلم الغيبَ إلا الله ، ثم  
تقدمتُ نحو الفتاة فرأيتها تجود بنفسها ، فاحتملُها برفق  
حتى وضعتها بين ذراعي أُمها ، فها هو إلا أن هتفت الفتاةُ  
بأُمها ، والأُمُ بفتاتها ، حتى فاضتُ نفسيهما معاً ، كأنما كانتا  
من الردى على ميعاد !!

الآن وقد عدتُ من دفن كينك الشهيدتين ، وجلستُ

لكتابة هذه السطورِ أشعر أن نفسي تسيلُ من بين جنبي  
 حزناً على تلك المرأة المسكينة ، لابلُ حزناً على جميع  
 البائسات من النساء اللواتي يقتلُهن الرجالُ كل يوم  
 صبراً بسيف الطلاقِ الماضي ، من حيثُ لا يجدن راحماً  
 يرحمهن ، ولا نائراً يثارُ لهن



## الدعاء

وهي خلاصة قصيدة لفيكتور هيجو :

قومي يا بنيةُ إلى الصلاة ، فقد نزل ستارُ الليل ، ودب  
الشفقُ الأحمرُ في حاشية الأفق ، وأطلت عيونُ الكواكب  
من فروج السحب ، وأجرى البدرُ المنيرُ ليقته الفضية  
البيضاء على صفحة النهر ، ومسحت أيدي النسائمِ المبتلةِ  
بندى الليلِ عن أوراق الاشجار ، غبارَ النهار

قومي يا بنيةُ الى الصلاة ، فقد مات النهار ، ومات بموته  
الآلامُ والاحزان ، والأحقادُ والاضغان ، والمظالمُ والمآسِم ،  
ولم يبق من تلك الاعاصير والزوابع ما يعترضُ وفدَ الدعاء ،  
في طريقه الى أبواب السماء

قومي يا بنيةُ الى الصلاة ، فقد أوى الناسُ إلى منازلهم  
والطيورُ إلى وكناتها ، والوحوشُ الى أوجرتها ، وأخذت

الطبيعة مكانها من مرقدها ، ولم يبق من أصواتها إلا أنينُ  
الراحة المتمثلُ في جمجمة هذه المركبة المقيمة ، وجوار هذه  
الساعة العائدة من حقولها ، ودمدمة تلك الرياح الضاربة  
في ذوائب الأشجار ، وأعلى الأبراج

قوى يابنيةُ إلى الصلاة ، فقد جاءت الساعة التي يحثو  
فيها الأطفالُ حول أسرتهُم حفاةً الأقدام ، عراة الرؤوس ،  
شواخص الابصار ، يطلبون الرحمةَ من الله تعالى لأبائهم  
وأمهاتهم وللناس أجمعين ، فترنُّ أصواتهم في علياء السماء ،  
رنينَ نعماتِ الموسيقى في أجواز الفضاء ، فيرددها الملائكةُ  
طائرِينَ بها إلى عرش الرحمن ، فاذا فرغوا من دعائهم ، وقضوا  
حق الله عندهم ، وحقهم عند أنفسهم ، ذهبوا إلى مضاجعهم ،  
وناموا نومًا هادئًا مطمئنًا تتطأيرُ فيه الأحلامُ الجميلة حول  
أفواههم الباسمة ، كما تتطأيرُ أسرابُ النحل حول أحواض  
الأزهار

قوى يابنيةُ إلى الصلاة ، واطلبي الرحمةَ لتلك التي التقطتْ

ذَرْتِكِ الْاُولَى مِنْ عَالَمِهَا ، ثُمَّ اخَذَتْ لَكَ مِنْ حَنَائِيا ضَلُوعِهَا  
سَرِيرًا قَبْلَ سَرِيرِكَ ، وَمِنْ أَحْشَائِهَا مِهَادًا قَبْلَ مِهَادِكَ ، وَالتَّى  
قَدَّمَ لَهَا الدَّهْرُ كَأْتَى شِقَاؤُهُ وَنَعِيمُهُ ، فَشَرِبْتَ الْاُولَى  
وَأَثَرْتِكِ بِالْآخِرَى

اطلبي لها الرحمةَ فانها كانت طيبة القلب ، طاهرة  
النفس ، نخبٌ حتى من لا يحبها ، وترحمٌ حتى من لا  
يرحمها ، وتبتسمُ ابتسامةً عذبةً صافية لا يمازجها ذلك  
الريبُ الذى يمازج ابتساماتِ النساء ، وتمد يدها الى اجتناء  
كل ثمرة إلا ثمرة الشجرة المنهى عنها ، وكانت تقف أمام  
مسرح الحياة الحافل بالزخارف والتهاويل وقفة المترث  
التمهل الذى يهتم سمعه وبصره ، وتنظرُ اليه نظرة الحكيم  
العاقل الذى يعلم أن السعادة الكاذبة أمرٌ مذاقافى الافواه  
من الشقاء الصادق ، وأن الذين يضحكون سروراً  
بهذه الصُور الخيالية إنما يكونون من حيث لا يشعرون ،

وَأَنْفِ الْجَالِسِينَ حَوْلَ مَائِدَةِ الشَّهَوَاتِ وَاللَّذَائِذِ إِنَّمَا  
يَقَامِرُونَ بِأَنْفُسِهِمْ وَلَا بَدَّ أَنْهُمْ خَاسِرُونَ ، فَتُحَوَّلْ بَصَرُهَا ،  
وَتُشَيِّحْ بَوَجهَهَا ، وَتَعُودْ أَدْرَاجَهَا ، بِقَلْبٍ غَيْرِ مُخْدُوعٍ ، وَفُؤَادٍ  
غَيْرِ مُصْدُوعٍ

اِذْ كَرَى يَا بَنِيَّةُ أَنْ تَطْلُبِي الرَّحْمَةَ لِأَيِّكَ كَمَا تَطْلُبِينَهَا  
لِلْأَمِكِ ، فَهَوَّأَ حُجُومُ الْيَهَامِنَا ، لِأَنَّ الْخَطَايَا قَدْ أَثْقَلَتْ ظَهْرَهُ  
فَأَصْبَحَ لَا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَرْفَعَ رَأْسَهُ إِلَى السَّمَاءِ ، وَغُلَّتْ يَدُهُ ،  
فَلَا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَمْدَحَهَا إِلَى اللَّهِ بِالدَّعَاءِ

إِنِّي أَشْعُرُ يَا بَنِيَّةُ حِينَمَا أَسْمَعُ نَشِيدَ دَعَائِكَ أَنِّي أَسْمَعُ  
صَوْتَ انْفِصَامِ الْقَيْودِ عَنْ قَدَمِي ، وَأَنَّ تِلْكَ السَّحَابَةُ السَّوْدَاءُ  
الَّتِي تُغَشِّي عَلَى عَيْنِي تَنْقَشِعُ عَنْهَا قَلِيلًا قَلِيلًا ، وَكَأَنَّ جَنَاحِي  
الْمَهِيضَ قَدْ نَبَتَ لَهُ رِيشٌ نَاعِمٌ جَمِيلٌ أَحَاوِلُ أَنْ أَطِيرَ بِهِ  
فِي أَعَالَى السَّمَاءِ

أَطْلُبِي الرَّحْمَةَ لِلْآبَاءِ الْعَائِدِينَ إِلَى مَنَازِلِهِمْ تَحْتَ جَنَحِ  
الظَّلَامِ بِدُمُوعٍ مِنْهَاةٍ ، وَقُلُوبٍ وَاجِعَةٍ ، بَعْدَ أَنْ سَايَرُوا الشَّمْسَ

من مشرقها الى مغربها ، فلم يجدوا ما يمسحون به دموع  
أبنائهم الذين ينتظرونهم في منازلهم

أطلبى الرحمة للأمهات الجالسات حول أسرة أبنائهن  
المرضى وقد رجفت قلوبهن ، وحارت أبصارهن ، مخافة  
أن يذفن مرارة الشكل ، والشكل كثير على قلوب  
الامهات

أطلبى الرحمة للبخیل الذى یجمع بطنه ، ويشبع صندوقه ،  
والأحمق الذى یتسمم للمعان الحریر فى صدره ، والذهب  
فى أصابعه ، والملک الذى يشعل نار الحرب فى أمته ،  
لیطفئ نار غضبه ، والزوج الذى لا يحاسب نفسه على  
ليلة سوء یقضیها خارج یتته ، ویحاسب زوجته على ابتسامة  
رحمة تبسمها لرجل غیره ، وسائر البؤساء الذین لا یشعرون  
بیؤسهم ، والأشقیاء الذین یظنون أنهم سعداء

أطلبى الرحمة لأولئك الذین عمروا الارض ، وبنوا  
دورها ، وشادوا قصورها ، وزخرفوا سهولها وجبالها ،



وأغوارها وأنجادها ، فجازتهم سوءا بما عملوا ، وابتلعهم  
 في أعماق جوفها ، فأصبحوا في تلك الحفرة المظلمة  
 الموحشة التي تختلط فيها الرؤوس بالأقدام ، والنعال  
 بالتيجان ، والتي ينطوى فيها كل قديم ، تحت كل حديث ،  
 انطواء اللجة تحت اللجة في البحر المحيط ، يتألمون ولا  
 ينطقون ، ويستصرخون فلا يجدون من يسمع نداءهم ،  
 أو يلي دعاءهم

أطلبى الرحمة لهم ، فإن الدعاء الخالص يستحيل في نظرهم  
 إلى روضة غناء تزهّر فوق أجداثهم ، واركبى فوق  
 التربة التي يثنون تحتها ، واستقيها من دموعك قطرات باردة  
 تبّل غلتهم ، وتطفئ جذوة الحزن الملهبة في أحشائهم ،  
 إنهم الى الرحمة محتاجون ، وإلى الله راغبون

اطلبى الرحمة للأبرار والفجار ، والعصاة والطائمين ،  
 والمُعبدين والمؤمنين ، وكل دارجة في الارض ، وكل  
 ساجدة في السماء ، ولا تيأس أن يستجيب الله دعاءك ،

فلكلُّ بدايةً نهايةٌ ، ولكل سائلةٍ قرار  
 كما أن النهرَ يصبُّ في البحر ، والطائرَ يقعُ على  
 الفصن ، والشمسَ تجرى لمستقرها ، والنفسَ تصعدُ الى  
 عالمها ، كذئكَ أبوابُ السماء ، مفتحةٌ لخالص الدعاء



## الكوخ والقصر

أنا إن كنتُ حاسداً أحداً على نعمة فاني أحسدُ  
صاحبَ الكوخ على كوخه ، قبل أن أحسد صاحب القصر  
على قصره ، ولولا أن للأوهام سلطانا على النفوس لما  
تضاءل الفقراء بين أيدي الاغنياء ، ولا ورم أنفُ الاغنياء  
أن يتخذهم الفقراء أرباباً من دون الله

أنا لأعبطُ الغنيَّ الا في موطن واحدٍ من مواطنه ،  
إن رأيتُه يشبعُ الجائعَ ، ويواسي الفقيرَ ، ويعودُ بالفضل من  
ماله على اليتيم الذي سلبه الدهرُ أباه ، والارملة التي فجعها  
القدرُ في عائلها ، ويمسح بيده دمةَ البائس والمحزون ، ثم  
أرثي له بعد ذلك في جميع مواطنه الأخرى

أرثي له إن رأيتُه يتربص وقوعَ الضائقة بالفقير  
ليدخلَ عليه مدخل الشيطان من قلب الانسان فيمتص

التمالة الباقية له من ماله ليسدّ في وجهه باب الامل ، وأرثى له إن رأيته يمتقد أن المال هو منتهى الكمال الانساني ، فلا يطمعُ في فضيلة ، ولا يحاسب نفسه على رذيلة ، وأرثى له وأبكى على عقله إن مشى الخيلاء ، وطاول بعنقه السماء ، وسلم بإيماء الطرف ، وإشارة الكف ، ومشى في طريقه يحزُر بعينيه خزرًا ليرى هل سجد الناسُ لمشيته ، أو صعدوا من هيئته ، وأرحمه الرحمة كلها إن عاش شحيحًا جعدًا مقترًا على نفسه وعياله ، بغيضًا إلى قومه وأهله ، ينقمون عليه حياته ، ويستبطنون ساعة حتفه

أما الفقيرُ فهو أسعدُ الناس عيشًا ، وأروحهم بالاً ، إلا إذا كان جاهلاً مخدوعاً يظن أن الغنى أسعدُ منه حظًا ، وأرغد عيشًا ، وأثلج صدرًا ، فيحسده على النعمة التي أسبغها الله عليه ، ويجلس في كسر بيته جلسة الكئيب المحزون ، يصعد الزفرة فالزفرة ، ويرسل المبرة فالمبرة ، ولولا جهله وبلاهة عقله لعلم أن رُب

صاحب قصر يتمنى كوخَ الفقير وعيشه ، ويرى أن  
 ذلك السراجَ الضعيف الذى لا يكاد ينيرُ نفسه أسطعُ  
 ذبالا ، وأكثرُ لآلآءَ ، من تلك الشموع الباهراتِ  
 التى تأتلق بين يديه ، وأن تلك الحشيةَ من الشعر أو الوبر  
 أنعمُ ملمسًا ، وألين مضجعًا ، من وسائد الحرير ، ونضائد  
 الديباج

لقد بلغ الضعفُ وصغرُ النفسِ بكثير من الناس أنهم  
 يحفلون بالاغنياء لأنهم أغنياء ، وإن كانوا لا ينالون منهم  
 ما يبيل غلة ، أو يُسبغ غصه ، وليت شعري ان كان لا بد لهم  
 من إجلال المال وإعظامه حيث وجد فلم لا يقبلون أيدي  
 الصيارفة ولا ينهضون لإجلال الكلاب المطوقة بالذهب ،  
 وهم يعلمون ألا فرق بين هؤلاء وهؤلاء

لو عامل الفقراءُ بمخلاء الأغنياء بما يجب أن يعاملوا  
 به لوجدوا أنفسهم فى وحشة من أنفسهم ، ولشعروا أن  
 بدرات الذهب التى يكتزونها إنما هى أسود ملتفة على

أقدامهم ، وأغلالهم آخذة بأعناقهم ، ولعلموا أن الشرف  
 في كمال الأدب ، لافي رنين الذهب ، وفي جلائل الأعمال ،  
 لافي أحمال المال

فليعظم الناس الكرماء ، وليحتقروا الاغنياء ،  
 وليعلموا أن الشرف شيء وراء الفنى والفقير ، وأن السعادة  
 أمر وراء الكوخ والقصر



## على سرير الموت

مردتُ يوماً من الأيام على باب منزلٍ صغيرٍ في أحد  
الازقة الضيقة فرأيتُ حوله مجعاً حافلاً تصطك فيه الأقدامُ  
بالأقدام ، وتمزج فيه الأنفاسُ بالأنفاس ، وقد تخلله قوم  
من رجال الشرطة ، وسمعتُ قائلاً يقول « قبح الله الانتحار »  
وآخر يقول « أحسبه شاباً غريباً لأنني لم أَر عيناً تدمعُ عليه »  
فعلمتُ أن هناك شاباً منتحراً ، وأن هذا الحادث سببُ  
هذا الاجتماع

لم أقنع بالاجمال ، فأحببتُ معرفة التفصيل ، فحاولت  
الدخول الى المنزل فما استطعتُ إلى ذلك سبيلاً ، فترثتُ  
حتى لحقت رجلاً من رجال الشرطة أعرفه فدخلت معه  
وهناك رأيتُ على سرير الموتِ فتىً في نحو العشرين  
من عمره ، دقيقَ الجسم ، أصفرَ اللون ، لم تستطع يد

الموتِ أن تحوَّ كل آثار جماله ، بل بقيت منه بقيةٌ كتلك  
 البقية من الطيب التي يشتشقها الانسان في الزهرة الذابلة  
 اهتم الضابطُ بملابسه لعله يحمد فيها ما يدل عليه ،  
 واهتم الطيبُ بحُجَّتِهِ ليعرفَ علةَ موته ، أما أنا فجلستُ  
 بجانبه جلسةَ الكئيب المحزون أفكر في مصيبتِهِ ، وأندبُ  
 شبابهَ وجماله ، فلمحت حول سريره أوراقًا منشورةً فجمعتها  
 ووضعتها في محفظتي من حيثُ لا يشعر الضابط ولا الطيبُ  
 بما أفعل ، على أجد فيها عبرةً من العبر

وما هي الا ساعةٌ حتى قرر الطيبُ أنه متحيرٌ بشرب  
 مادةِ الزرنيخ ، وقرر الضابطُ نقلَ جثته الى المستشفى ؛  
 فنُقِلَت الجثةُ ، وانفض الجمعُ المزدحمُ ، ثم لم أعد أعلم بعد  
 ذلك من أمره شيئاً

خلوتُ بنفسى والأوراقِ فنثرتها فرأيتها مجموعةً  
 خواطرٍ عاشق تناول كأسَ الحب بيده فارتشف منه  
 الرشفةَ الأولى ، فوجدها حلوةَ المذاقِ ، فألصق الكأس



بغمه ، واستمر يشرب لا يرفعها ، ولا يشعرُ بالمرارة المتجددة  
في جرعاتها ، حتى أتى على الجرعة الأخيرة ، فاذا هي السمُّ  
النافع الذي قتله وذهب بحياته

قرأتُ تلك المذكراتِ فبكيتُ بكاءً رحمتُ نفسي منه ،  
ثم طويتها وألقيتُ بها بين أوراقى ، وظلتُ على ذلك  
أعواماً طوالاً

وبينا أنا أقلبُ أوراقى ليلة أمسِ اذ عثرتُ بها فى سَفَطِ  
صغير قد اصفر لونه لتقدم العهد عليه ، كما يصفرُّ الكفنُ  
حول الجثة البالية ، فشمرت برعدةٍ تمشى فى أعضائى ،  
ونخيلتُ أنها فى هذا السَفَطِ ، شَبَحُ كَاتِبِها فى ذلك القبر

ثم عدت الى نفسى فنشرتها للمرة الثانية وأعدتُ  
قراءتها ، فرأيت قلبَ العاشق مرسوماً فيها رسماً صحيحاً  
فى حالى سعادته وشقاقه ، وهأنذا أنشرها فى الناس  
لتكونَ عبرةً يعتبر بها المخاطرون بقلوبهم فى هذا السبيل ،  
سبيلِ الحب القاتل : —

## ١

رأيتها فأحببتها وما كنت أعرفُ الحب من قبلها  
 كان قلبي في ظلام حالك لا يرى حتى نفسه ، فلما أشرق  
 فيه الحبُ أشرقت فيه شمسٌ ساطعة منيرة لها من الشمس  
 نورُها وجمالها ، وليس لها منها حرارتُها ولذاعتُها  
 كنت أشمرُ قبل اليوم كأن قلبي في صحراء هذه  
 الحياة وحيدٌ موحشٌ لا يعرف القلوب ، أو يعرفها ثم  
 ينكرها ، فلما أحبيتُ رأيت بجانبه قلباً يؤنسُه ويزيل  
 وحشته ، فوجدت بين جوانحي من اللذة والغبطة مالم  
 قسم على القلوب جميعها ماخالطها حزنٌ ، ولا مسها ألم  
 كنت أسمع باسم السعادة ولا أفهم معناها ، غير أنني  
 كنت أسمعهم إذا ذكروها ذكروا بجانبها القصرَ والحديقة ،  
 والفضةَ والذهب ، والسلطةَ والجاه ، والشهرة والعصيت ،  
 فلما أحبيتُ اعتقدتُ ألا سعادة في الدنيا غيرُ سعادة الحب ،  
 وأيقنت أن الناس جميعاً إنما يطلبون سعادة الأجسام ،

لإسعادة النفوس ، فتلهم كمثل الدفين المكفّن بالحريز  
والديباج ، وباطنه مسرحُ الدود ، ومرتعُ الهوام والحشرات

## ٣

أحببتها قبل أن أعرف عنها شأنًا من الشؤون  
سوى أنها تحبني ، فكأنني ما منحتها قلبي إلا لأنها منحتني  
قلبي ، وهو ثمنٌ قليل في جانب هذه المنحة الغالية التي ما كنت  
أحدث نفسي بها ، ولا كانت تستطيع أن تمثلها في عيني  
خواطرُ الأمانى ، ولا سوانحُ الأحلام

عشتُ دهرًا بين أقوام لا يعينهم أمرى ، ولا يهمهم  
شأنى ، وذقتُ من آلام الحياة وشفاء العيش ما لا يستطيع  
أن يحتمله بشر ، فسمعت من يسألنى كيف حالك ، ومن  
يقول لى ما أشدّ جزعى لمصابك ، ومن يتباكى رحمةً بى  
وإشفاقًا علىّ ، ولكنى لم أربحانى يوماً من الأيام عينا تدمع ،  
ولا قلبًا يخفق

رأيتُ من يحب جمالى كما يُحبُّ تمثالاً مُتقن الصنع ،  
ومن يحبّ مالى كما يحبه فى كيسه أو خزانته ، ومن يعجب

بحدثي إعجابه بروايةٍ بديعة ، ولكني لم أَرَ في حياتي  
من يحبني

أما اليوم فقد وجدتُ بجانب القلب الذي يحقق لأجلي ،  
والعين التي تبكي في سبيلي ، والنفس التي تحبني لأشئٍ سواي ،  
فقليلٌ لها مني أن أمنحها حياتي ، فكيف أبخل عليها بقاى ؟

## ٣

جلستُ إليها للمرة الأولى فحدثتني نفسي أن أمدّ يدي  
إلى يدها فأضعها على صدرى لأطفي بها غلتي ، فامسستها  
حتى نظرتُ إلى نظرة العاتب اللائم ، وقالت كن رجلاً  
في حبك ، واترك الطفولة لغيرك

إن كنتُ تحبُّني لنفسى فهاءنت قد ملكتها على  
وأحرزتها من دوني ، وإن كنت تحبني لهذه الصورة الجثمانية  
فأضعف همتك ، وما أصغر نفسك

أتدرف دمعك ، وتسهرُ ليلك ، وتذيبُ حبة قلبك ،  
من أجل عظمةٍ تلمسها ، أو جلدة تلتصقها ؟

أنت شريف في نفسك ، فكن شريفاً في حبك ، واعلم

أُننى ما أُحِبْتُ غيرَ نَفْسِكَ ، فلا تَحِبَّ غيرَ نَفْسِي  
وما وصلتُ من حديثها إلى هذا الحد حتى رأيتني قد  
صغرتُ في عينِ نَفْسِي ، وتمنيتُ أن لو عَجَلَ إلى أَجلى قبل  
أن يمرَّ هذا الخاطرُ الفاسدُ في ذهني ، ثم استوهبتُها ذنبي  
فوهبته لي ، وما عدتُ من بعدها إلى مثُلها

٤

الآن عرفتُ مبلغَ عِظمتها ، وفضلَ هدايتها ، ومقدار  
ما يبلغه الحبُّ الشريفُ من النفس ، فها نذا أشعرُ كأن نَفْسِي  
مرآةٌ يَفْشَاهَا الصدا ، وكأنَّ الحبَّ صَيْقِلٌ يَصْقِلُهَا فيجْلُو  
صفحتها شيئاً فشيئاً

كنتُ أحمِلُ بين جوانحي لأعدائي ضغناً وحقدًا ،  
فأصبحتُ لأشعرُ بما كنتُ أشعرُ به من قبل ، لأنَّ  
الحبَّ ملكٌ على قلبي ، واستخلصه لنفسه ، فلم يترك فيه  
مجالاً لشيءٍ سواه

كنتُ ضيقَ الصدرِ أن مسني ألمٌ ، سريعَ الغضبِ  
إن فاتني مأربٌ ، فأصبحتُ فسيحَ رقعةِ الحليم ، لا يستفزني

غضبٌ ، ولا يخرُجُنِي مخرجٌ ، لأنِّي قنِيتُ بِسعادةِ الحبِّ ،  
فلم أحفلْ بعدها بشيءٍ سواها

كنتُ شديدَ القسوةِ ، متعجراً القلبِ ، لا أعطفُ على  
بائسٍ ، ولا أحنو على ضعيفٍ ، فأصبحتُ أشعرُ بالمصيبةِ  
أراها تصيبُ غيري ولا تصيبني ، وأتألم لبؤس كلِّ بائسٍ ،  
وحزن كلِّ محزونٍ ، لأنَّ الحبَّ أشرق في قلبي فلاهُ نوراً ،  
فارتفع ذلك الستارُ الذي كان مُسبلاً بينهُ وبين القلوبِ  
وجملةُ القولِ أنِّي كنتُ وحشاً ضارياً أعياء العالمينِ  
رياضتهُ وتذليلُهُ ، فصرتُ بين يديَّ الحبِّ الشريفِ إنساناً  
شريفاً ، وملكاً كريماً



خرجتُ بها الليلةَ إلى ضفةِ النهرِ وكان الماءُ رائقاً ،  
والسماءُ صافيةً ، وفي كلِّ منهما نجومٌ وكواكبٌ تتلألأُ  
في صفحتهِ ، فاختلط علينا الأمرُ حتى ما نفرقَ بين الأصلِ

والمرأة ، ولا ندرى أين مكانُ الماء ، من مكان السماء ، فشِيعنا  
ظويلاً لا ينبس أحداً بكلمة كأن سكونَ الليل قد سرى  
إلى أفئدتنا ، وملاً ما بين جوانحنا ، فأمسكنا عن الحديث  
هيبةً واجللاً

وكنت أشعر في تلك الساعة بخفةٍ في جسمي ، وصفاء  
في نفسي ، حتى كان يخيلُ إلى أنني لو شئت أن أطير  
لطرتُ بغير جناح ، وأن في استطاعتي أن اخترقَ بنظري  
حُجُبَ السماء وأنفذ إلى الملاء الأعلى ، فأرى هنالك ما هو  
محجوب عن نظر الناس أجمعين ، وحتى صرت أتمنى أن  
يُضِلَّ النجمُ سبيله فلا يهتدي إلى مغربه ، وأن يختبئ الليل  
في بُردته فلا يعثر به فجرُهُ ، وأن تستمر مشيتنا هذه ماضل  
النجم ، وما دام الظلام

فالتفتُ إليها وسألها هل تشمرُ بالسعادة التي أشعرُ

بها ؟

قالت لا ، لاني أعرفُ من شؤون الأيام وأحوالها

غيرَ ما تعرفُ ، ولاني لا أنظرُ الى الدنيا بالعين التي تنظرُ  
بها إليها

أنت سعيدٌ بالامل ، وأنا شقيةٌ بالحقيقة الواقعة  
إنك سعيدٌ لأنك تظن أن سعادتك دائمةٌ لا انقطاع  
لها ، وأنا شقيةٌ لاني أتوقعُ في كل لحظة زوالها وفناءها  
إن استطعتَ أن تقفَ الشمسَ في كبد السماء ، وأن  
تحوّلَ بين الارض ودورتها ، وأن تمنعَ الساكن أن يتحرك ،  
والمتحرك أن يسكن ، فاضمن لنفسك استمرارَ السعادة  
وبقاءها

وهنا أمسكتُ عن الكلام وأطرقتُ برأسها طويلا ،  
فرايتُ مدامعها تنحدر على خديها ييضاء صافيةً كاللؤلؤ  
المكنون ، فبكيتُ ابكائها ، وقلت لم تبكين ؟ قالت خوف  
الفراق ، قلتُ فراق الحياة ؟ أو فراق الموت ؟ قالت أما فراقُ  
الحياة فاني لا أخافه ، لأنه لا توجد قوةٌ في العالم تستطيعُ  
أن تحوّلَ بيني وبينك ، إنما أخاف فراقَ الموت ، لانه



الفراق الذى لا حيلة لى فيه ، ولا مُتَدَح عنه ، قلتُ هل لك  
أن تتعاهد على أن نعيشَ معاً ونموتَ معاً ؟ قالتُ ذلك ما يهون  
على ألى ، فتعاهدنا ، ثم رجعنا أدراجنا ، والليلُ يشمرُّ أذيا له  
للقرار ، من وجه النهار ، ثم افترقنا على ميعاد ، وذهب كلُّ  
منا لسبيله

٦

ألا يستطيعُ هذا الدهرُ الفادرُ أن ينام ساعة واحدة  
عن هذا الانسان ؟  
ألا يستطيعُ أن يسقيه كأساً واحدة لا يخالطها كدر ،  
ولا يمازجها شقاء ؟

الا يستطيعُ أن يحرمه السعادةَ بئاناً فلا يذيقه من  
كأسها قطرةً واحدة مادام يريدُ أن يمنحه اليوم ليسلبه غداً ؟  
إن الانسان لا يعجزُ عن احتمال الشقاء الدائم ، ولكنه  
يعجزُ عن احتمال السعادةِ المتقطعة

يقولون إن الاملَ حياةُ الانسان ، وما قتل الانسانَ  
ومزق شملَ حياته إلا الاملُ

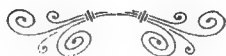
ليتني ماسعدتُ ، لاننى ماشقيتُ إلا بسعادتي ، وليتني  
ما أملت ، لان اليأس القاتل ، ماجاءني إلا من طريق الأمل  
الباطل

ماتت الفتاة التي كانت شمس حياتي ، وأشعة آملتي ،  
وينبوع سعادتي وهنائي  
ماتت الفتاة التي كانت ملء الدنيا جمالا وبهاء ، فات  
بموتها كلُّ شيء في هذا الوجود

أرى الأرض غير الأرض ، والسماء غير السماء ، وأرى  
الطير صامتة لا تغرد ، والغصون ساكنة لا تتحرك ،  
وأرى النجوم آفلة ، والازهار ذابلة ، والطبيعة واجمة حزينة ،  
لا يفترو نغمها ، ولا يتلأل جمالها ، وأرى الدنيا كأنما عادت  
الى عهدنا الاول ، لا يسكنها إنسان ، ولا يخطر بها  
حيوان ، وكانني فيها آدمها الوحيد المسكين يندب جنته ،  
ويشكو وحدته

أيها الدهر الغادر ، ان غلبتني عليها ، فإنك لن تستطيع

أَنْ تَغْلِبَنِي عَلَى نَفْسِي ، لَكَ أَنْ تُخْرِجَ مِنْ الدُّنْيَا مَنْ تَشَاءُ ،  
ولكن ليس لك أَنْ تَرُدَّ إِلَيْهَا مَنْ يُخْرِجُ مِنْهَا  
وَيَأْتِيهَا النَّفْسُ الْهَائِئَةُ فِي سَمَائِهَا ، لَا تَجْزَعِي وَلَا تَعْجَلِي ،  
فَوَاللَّهِ لَا فَيْئَ بِعَهْدِكَ ، وَلَا ذَهَبَ عَمَّا قَلِيلٍ وَحَشْتِكَ ،  
وَلَيْكُونَنَّ عَهْدُنَا فِي مُسْتَقْبَلِنَا ، كَعَهْدِنَا فِي مَاضِينَا ، فَاتَعَارَفْنَا  
فِي الْعَالَمِ الْأَوَّلِ إِلَّا بَارِوَا حَنَا ، فَلْنَكُنْ كَذَلِكَ فِي الْعَالَمِ الثَّانِي



## غدر المرأة

يَقْصُّونَ فِي بَعْضِ الْأَسَاطِيرِ الْقَدِيمَةِ أَنَّ حَكِيمًا مِنْ حُكَّاءِ  
 الْيُونَانِ كَانَ يُحِبُّ زَوْجَتَهُ حُبًّا مَلِكٌ عَلَيْهِ عَقْلُهُ وَقَلْبُهُ ، وَأَحَاطَ  
 بِهِ إِحَاطَةً الشَّمَاعِ بِالصَّبَاحِ الْمُتَقَدِّدِ ، وَكَانَ يَمَازِجُ هَنَاءَ تَهِ الْحَاضِرَةِ  
 شَقَاءَ مُسْتَقْبَلِ يَسُوقُهُ إِلَى نَفْسِهِ الْخَوْفُ مِنْ أَنْ تَدُورَ الْأَيَّامُ  
 دَوْرَهَا فَيَمُوتَ وَيُفْلِتَ مِنْ يَدِهِ ذَلِكَ الْقَلْبُ الَّذِي كَانَ مُغْتَبِطًا  
 بِاعْتِلَاقِهِ إِلَى صَائِدٍ آخَرَ يَمْتَلِكُهُ مِنْ بَعْدِهِ ، وَكَانَ كَلَّمَ أَبْتَ  
 زَوْجَتَهُ سِرَّهُ ، وَشَكَا إِلَيْهَا مَا يَسَاوِرُ قَلْبَهُ مِنْ ذَلِكَ الْهَمِّ ،  
 حَنَّتْ عَلَيْهِ ، وَعَلَّلَتْهُ بِمَعْسُولِ الْأَمَانِيِّ ، وَأَقْسَمَتْ لَهُ بِكُلِّ  
 مُخْرِجَةٍ مِنَ الْإِيمَانِ أَنَّهَا لَا تَسْتَرِدُّ هَبَّةَ قَلْبِهَا مِنْهُ حَيًّا وَمَيِّتًا ،  
 فَكَانَ يَسْكُنُ إِلَى ذَلِكَ الْوَعْدِ سَكُونَ الْجَرَحِ الذَّرِبِ تَحْتَ  
 الْمَاءِ الْبَارِدِ ، ثُمَّ لَا يَلْبِثُ أَنْ يَمُودَ إِلَى هَوَاجِسِهِ  
 وَوَسَاوِسِهِ ، حَتَّى مَرَّ فِي بَعْضِ رَوَّحَاتِهِ إِلَى مَنْزِلِهِ فِي إِحْدَى

الليالى المقمرة بمقبرة المدينة ، فبدا له أن يدخلها ليروح عن نفسه هموم الموت بوقفة بين قبور الموتى ، وكثيراً ما يتداوى شارب الخمر بالخمر ، ويلذ للجبان وهو يرتعدُ فرقا الاصغاء إلى حديث المردة والجنان ، فرأى فى بعض مذاهبه بين تلك القبور امرأة متسلية جالسة أمام قبر جديد لم يجف ترابه ، ويدها مروحة من الحرير الأبيض مطرزة بأسلاك الذهب ، تحركها يمنة ويسرة لتجفف بها بلل ذلك التراب ، فمجب لشأنها وتقدم نحوها فارتاحت لمرآه ، ثم أنست به حينما عرفته ، فسألها ما شأنها ، وما مقامها هنا ؟ ومن هذا الدفين ، وما هذا الذى تفعل ؟ فأبت أن تجيبه عما سأل حتى تفرغ من شأنها ، فجلس إليها وتناول المروحة منها ، وظل يساعدها فى عملها حتى جف التراب ، فحدثته أن هذا الدفين زوجها ، وأنه مات منذ ثلاثة أيام ، وأنها جالسة منذ الصباح مجلسها هذا لتجفف تراب قبره وفاءً يمين كانت قد أقسمتها له فى مرض موته ألا تزوج من غيره حتى يجف

تراب قبره وأن هذه الليلة هي ليلة بنائها وزوجها الثاني فأبى لها وفاؤها لهذا الدفين الذي كان يحبها ويحسن إليها أن تحنث يمين أقسمتها له ، أو تخيس بما عاهدته عليه ، ثم قالت له هل لك ياسيدى أن تقبل هذه المروحة هدية منى إليك ، وجزاء لك على حسن صنيعك معى ؟ فقبلها منها شاكرًا بعد أن هناها بزواجها الجديد !! ثم انصرف وليس وراءه من الهم غاية ، ومشى فى طريقه مشيةً الرائحة النشوان يحدث نفسه ويقول : إنه أحبها وأحسن إليها ، فلما مات جلست فوق قبره لالتبكيه ، ولالتذكر عهدته ، بل لتتحلل من يمين الوفاء التى أقسمتها له ، فكانها وهى جالسة أمام زوجها الاول تعدد الزواج من زوجها الثانى ، وكأنما اتخذت من صفائح قبره مرآةً نصقلُ أمامها جبينها ، وتصفف طرحتها ، وتلبس حليتها ، للزفاف الى غيره

وما زال يحدث نفسه بمثل هذا الحديث حتى رأى نفسه

في منزله من حيث لا يشعر، ورأى زوجته مائلة أمامه مرتاعة لمنظره المؤلم المحزن، فقال لها إن امرأة خائنة غادرة أهدت إلى هذه المروحة فقبلتها منها لأهديتها إليك، لأنها أداة ممن أدوات الغدر والخيانة، وأنت أولى بها مني، ثم أنشأ يقص عليها قصة المرأة حتى أتى عليها، فغضبت وانتزعت المروحة من يده ومزقتها إربا إربا، وأنشأت تسب تلك المرأة وتشتمها، وتنعى عليها غدرها وخيانتها وسفالتها ودناءتها، ثم قالت ألا يزال هذا الوسواس عالقاً بصدرك مادمت حيا؟ وهل تحسب أن امرأة في العالم ترضى لنفسها بما رضيت به لنفسها تلك المرأة الغادرة؟ فقال لها إنك أقسمت لي ألا تتزوجي من بعدى فهل تفين بعهدك، قالت نعم ورماني الله بكل ما يرمى به الغادر إن أنا فعلت، فاطمأن لتقسما وعاد إلى هدوئه وسكونه

مضى على ذلك عام ثم مرض الرجل مرضاً شديداً، فعالج نفسه فلم يجد العلاج حتى أشرف على الموت، فدعا

زوجته وذكرها بما عاهدته عليه فاذكرت ، فما غربت شمسُ ذلك اليوم حتى غربت شمسُه ، فأمرت أن يسجى بردائه ويُترك وحده في قاعته حتى يحتفل بدفنه في اليوم الثاني ، ثم خلت بنفسها في غرفها تبكيه وتندبه ماشاء الله أن تفعل ، وإنها لذلك إذ دخلت عليها الخادم وأخبرتها أن فتى من تلاميذ مولاهما حضر الساعة من بلدته ليعوده حينما سمع بخبر مرضه ، فلما سمع حديث موته دُعر دُعرًا شديدًا وخرَّ في مكانه صَعِقًا وأنه لا يزال صريعًا عند باب المنزل لا تدرى ما تصنع في أمره ، فأمرتها أن تذهب به إلى غرفة الأضياف ، وأن تتولى شأنه حتى يستفيق ، ثم عادت إلى بكائها ونحيبها ، فلما مر الهزيعُ الثاني من الليل دخلت عليها الخادم مرة أخرى مذعورة مرتاعة وهي تقول : رحمتك وإحسانك ياسيدي ، فإن ضيفنا يعالج من آلامه وأوجاعه عذابًا أليمًا ، وقد حرتُ في أمره ، وما أحسبه إن نحن أغفلنا أمره إلا هالكا ، فأمرها الأمر ، وقامت تتعامل على نفسها حتى



وصلت إلى غرفة الضيف ، فرأته مسجى على سريره ، والمصباح  
عند رأسه ، قاقربت منه ونظرت في وجهه ، فرأت أبداع  
سطر خطته يد القدرة الالهية في لوح الوجود ، فغيل إليها أن  
المصباح الذى أمامها قبس من ذلك النور المتلألئ في ذلك  
الوجه المنير ، وأن أئينه المنبعث من صدره نعمة موسيقية  
محزنة ترن في جوف الليل البهيم ، فانساها الحزن على  
المريض المشرف الحزن على الفقيد الهالك ، وعناها أمره ، فلم  
تترك وسيلة من وسائل العلاج إلا توسلت بها إليه حتى  
استفاق ، ونظر إلى طيبته الراكمة بجانب سريره نظرة  
الشكر والثناء ، ثم أنشأ يقص عليها تاريخ حياته ، فعرفت من  
أمره كل ما كان يهمها أن تعرفه ، فعرفت مسقط رأسه ، وسيرة  
حياته ، وصلته بزوجها ، وأنه فى غريب في قومه ، لأب له ولا  
أم ، ولا زوجة ولا ولد ، وهنا أطرقت برأسها ساعة طويلة  
عالجت فيها من هواجس النفس ونوازعها ما عالجت ، ثم رفعت  
رأسها وأمسكت يده ، وقالت له إنك قد ثكلت أستاذك ،

وأنا نكحتُ زوجي ، فأصبح همتنا واحداً ، فهل لك أن تكون  
عونا لي وأن أكون عوناً لك على هذا الدهر الذي لم يترك  
لنا مساعداً ولا معيناً ، فألمَّ بخيثة في نفسها ، فابتسم لها  
ابتسامة الحزن والمضض ، وقال لها من لي ياسيدي أن  
أظفر بهذه الأمانة العظمى ، وهذا المرض الذي يساورني  
ولا يكاد يهدأ عني قد نغص على عيشي ، وأفسد على شأن حياتي ،  
وقد أُنذرتني الطيبُ باقتراب ساعة أجلي ان لم تدركني  
رحمة الله ، فاطلبي سعادتك عند غيري ، فأنتِ من بنات  
الحياة ، وأنا من أبناء الموت ، فقالت له إنك ستعيشُ ،  
وسأعالجك ولو كان دواؤك بين سحري ونحري ، قال  
لا تصدق ما لا يكون ياسيدي ، فأنا عالم بدوائى ، وعالم  
بأنى لا أجدُ السبيلَ إليه ، قالت وما دواؤك ؟ قال حدثني  
طبيبي أن شغائى فى أكل دماغ ميت ليومه ، وما دام ذلك  
يمجزنى فلا دواء لى ولا شفاء ، فارتعدت وشحبَ لونُها  
وأطرقت إطرقةً طويلة لا يعلم إلا الله ماذا كانت تحدثها  
نفسها فيها ثم رفعت رأسها وقالت كن مطمئنا فدواؤك

لا يعجزنى ، ثم أمرته أن يعودَ إلى راحته وسكونه ، وخرجت من الغرفة متسللةً حتى وصلت إلى غرفة سلاح زوجها ، فأخذت منها فأساً قاطعة ، ثم مشيت تحتلّس خطواتها اختلاسا حتى وصلت إلى غرفة الميت ، ففتحت الباب فدار على عقبه وصر صريحا مزعجا ، فجمدت في مكانها رعبا وخوفا ، ثم دارت بعينها حولها فلم تر شيئا ، فتقدمت لشأنها حتى دنت من السرير ورفعت الفأس لتضرب بها رأس زوجها الذى عاهدته ألا تزوج من بعده ، ولم تكد تهوى بها حتى رأت الميت فالتحكا عينيه ينظر إليها ، فسقطت الفأس من يدها ، وسمعت حركة وراءها فالتفتت فرأت الضيف والخدام واقفين يتضاحكان فهمت كل شئ

وهنا تقدم نحوها زوجها وقال لها : أليست المروحة فى يد تلك المرأة أجمل من هذه الفأس فى يدك ! أليست التى تجفف تراب قبر زوجها بعد دفنه أفضل من التى تكسر دماغه قبل نعيه ! فصارت تنظر إليه نظرا غريبا ، ثم شهقت شهقة كانت فيها نفسها

الضاد<sup>(١)</sup>

كان العربُ الاولون أحراراً في لغتهم ، يضعون لكل ما يخطرُ ببالهم من المعاني ، ما يريدون من الالفاظ ، لا يتقيدون بقاعدة ولا شرط ، ونحن عربٌ مثلهم تجرى في عروقنا دماؤهم ، كما تجرى في عروقهم دماء آبائهم من قبل ، فسَمِعْنَا في الضاد سَمَهُم ، وحقنا فيها حقهم ، فلم يضعون الالفاظ للتفاهم والتخاطب ، ولا نضعها مثلهم لمثل ما وضعوا ، وحاجتنا أكثر من حاجاتهم ، ومرافقنا أوفرُ عدداً من مرافقهم ، وأوسع فصولاً وأنواعاً

أين باديئهم الخلاء المقفرةُ التي لا يَعْمُرُها الا القليل من الخيام المبعثرة بين معاطنِ الابل ومرابضِ الشاء ، من مدائننا الفاخرةِ الزاخرة ، الحافلة بصنوف الموجودات ؟

وأنواع الآلات ، وغرائب المصنوعات ، وأكثرها  
مستحدث مستطرف لم تتداوله السنون والايام ، ولم  
تعصف به عواصفُ القرون والأعوام

أليس من الظلم المبين ، والغبن الفاحش ، أن تضيق  
حاجاتهم عن لغتهم ، فيتفكروا بوضع خمسمائة اسم للأسد،  
وأربعمائة للدهاية ، وثلثمائة للسيف ، ومائتين للحية ، وخمسين  
للناقة ، وتضيق لغتنا عن حاجتنا ، فلا نعرف لأداة واحدة  
من آلاف الادوات التي يضمها المعمل الواحد اسما عربيا  
واحداً ، اللهم إلا القليل التافه من أمثال المسبر والمبرد ،  
والمشمار والمسمار ؟

أيكون لسفينة البر وهي لا تحمل إلا الرجل أو  
الرجل ورديفه مائتا اسم لها ، ومئين من الاسماء لاعضاءها  
وأوصالها ، ورحلها وكورها ، ولا يكون لسفينة البحر وهي  
المدينة المتنقلة في الدأماء القليل من ذلك الحظ الكثير  
كان لعرب الجاهلية الاولى مؤتمر لغوى يعقدونه

في كل عام بالحجاز بين نخلة والطائف ، يجتمع فيه شعراؤهم  
 وخطباؤهم ، يتناشدون ويتساجلون ، ويتحاورون  
 ويتطارحون ، ويعرضون أنفسهم على قضاة منهم يوازنون  
 بينهم ، ويحكمون لميرزم على مقصرهم ، حكما لا يؤد ولا  
 يعارض ، ولقد شعروا بضرورة عقد هذا المؤتمر عند  
 ما أحسوا بتشعب لغتهم بين اليمن والشام ونجد ونهامة  
 لصعوبة التواصل في تلك البقاع وبعد ما بين قاصيها ودانيها ،  
 فكان مطمح أنظارهم في ذلك المجتمع توحيد لغتهم وجمع  
 شتاتها والرجوع بها إلى لغة قريش التي هي أفصح اللغات  
 وأقربها مأخذاً وأسهلها مساعاً وأحسنها بياناً

أيقدر هؤلاء العجزة الضعفاء في جاهليتهم الأولى على  
 مانعجز عنه نحن ، ونحن إلى مؤتمرهم أحوج منهم إليه ، لأن  
 تشعب اللغة في عصرهم لا يمكن أن يبلغ مبلغه  
 في عصرنا بين لغة الأدباء ولغة العلماء ولغة الدواوين ولغة  
 المتصوفين ولغة المترجمين ولغات العامة التي لا حصر لها

ان كان الجاهليون في حاجةٍ إلى مجتمعٍ لتوحيد اللغات  
 المتشعبة فنحن في حاجةٍ إلى مجتمعاتٍ كثيرة ، مجتمعٌ يجمع  
 المفرداتِ العربيةِ المأثورة وشرح أوجه استعمالها الحقيقية  
 والمجازية في كتابٍ واحد يقع الاتفاق عليه والاجماعُ  
 على العمل به ومجتمعٌ دائمٌ لوضع أسماء للمسميات الحديثة  
 بطريق التعريب أو النحت أو الاشتقاق ، وآخرُ  
 للإشرافِ على الأساليب العربية المستعملة وتهذيبها  
 وتصفيتها من المبتذل الساقط ، والمستغلق النافر ، والوقوف  
 بها عند الحد الملائم للعقول والأذهان ، وآخرُ للمفاضلة بين  
 الكتاب والشعراء والخطباء ومجازاة المبرز منهم والمقصر ،  
 إن خيراً نخير ، وإن شراً فشر



## سياحة في كتاب

أعجب ما أعجب له من أمر نفسي أنني أُحِبُّ الجمالَ  
خيالا ، أكثر مما أُحِبُّ حقيقة ، فيعجبني وصفُ الروض ،  
أكثر مما يعجبني مَرَّاه ، ولا أُطربُ لمنظر الفتيات الجميلات ،  
طربني لمنظر القصائدِ الغزليات ، وأُحِبُّ أن أقرأ وصفَ  
المدنِ الجميلة ، وما كُتِبَها الكاتبون على قصورها  
ودُورِها ، وسهولها وبِطَاحِها ، وأنهارها وجداولها ،  
وميادينها وتماثيلها ، وأنديتها ومجاميعها ، ولا يهمني أن  
أراها ، كأني أريدُ أن أَسْتدِيمَ لنفسِي تلك اللذةَ الخيالية ،  
وأخاف أن تحول الحقيقةُ بيني وبينها ، وأحسبُ أنني لو  
كنت عاشقا لأُضِيعْتُ أضحوكةَ العاشقين ، وأعجوبة  
الهازيين والساخرين ، ولسكان مثلي مَثَلُ ذلك الرجل  
الذي أُحِبُّ امرأةً فاستزارها فأنقته حيناً ثم زارته ، فلما



رأها تركها وذهب لينام ، فمجبت لسانه وسأله ما باله ،  
فقال لها أريد أن أنام على أرى طيفك في المنام

جاء يوم شمس النسيم فخرج الناس إليه يستقبلونه استقبال  
الجيش المدجج ، للملك المتوج ، ويرحبون به ترحيب  
العشاق ، بيوم التلاق ، بعد طول الفراق ، ويسمون له  
ابتسام الرياض الزاهرة ، للشعب الماطرة ، وقد ذهبوا في  
شأنه المذاهب كلها ، فمن صاعد إلى رؤوس الجبال ، وسارب  
في سهول الرمال ، وواقف موقف الإعجاب والاحلال ،  
بين جمال الأنوار ، وأنوار الجمال ، ومقلب طرفه بين حسن  
الزهرات ، وحسن الفتيات ، لا يعلم أشبه القامات  
الفصون ، أم الفصون القامات

ذهب الناس في ذلك اليوم تلك المذاهب ، وما كان لي  
أن أذهب مذهبه ، لأنني لأعجب بما يعجبون ، ولا أهتف  
لما يهتفون ، فقبع في كسر يدي أفتش عن ضالة خيال  
أجد فيها من السعادة والهناء ، ما يحده الهامون بين ثغر

الحسناء ، وثغر الصهباء ، فلهجتُ بجانبي كتابَ بلاغة الغرب وهو الكتابُ الذي ترجمه الأستاذ كامل حجاج ، وجمع فيه نفائس اللغة الفرنسية ، وزبدة ما جادت به قرائحُ كتابها وشعرائها ، فقلت حسبي من الرياض هذه الزهرات ، ومن النسائم تلك النفحات

خطوت الخطوة الأولى من سياحتي في هذا الكتاب فرأيتني واقفاً تحت نافذة قصر اللوفر في باريس ، ورأيتُ الناس وقوفاً في ذلك الميدان الفسيح وقد ماج بعضهم في بعض ، حتى ضاقت بهم رفعة الأرض ، ورأيتهم يدون أعناقهم الى تلك النافذة وينظرون اليها نظر الفلكي الى كوكبه اللامع ، ويرقبون منها ما يرقب الروض من غادية السحب ، وانهم لكذلك إذ أطل عليهم نابليون الأول من نافذة قصره كما يطل البدر من وراء الأفق ، يحمل بين يديه طفله الصغير كما يسميه الناس ، وملاك روما كما يسميه أبوه ، فضج الناس لمطلعه ضجيجاً ملاً مسمع الخافقين ،

وابتسموا لمرآه ابتساماً أضاء ما بين المشرقين والمغربين ،  
وهنا سمعتُ الشاعر الكبير<sup>(١)</sup> يخاطبُ ذلك الملكَ العظيمَ  
بصوتٍ يشبهُ صوتَ البحرِ الزاخرِ قائلاً له :

رُويَدًا أيها الرجلُ المغرورُ بالتاجِ والسريّر ، والمُلكِ  
الكبير ، والجيشِ الخاضع ، والشعبِ الطائع ، أنتَ تقدّر  
لطفلك في مستقبلِ الأيامِ مُدًا كملكك ، ومجدًا كمجدك ،  
وعزًا وسلطانًا كمعزك وسلطانك ، غيرَ عالمٍ بما تكتمه ضمائرُ  
الأيامِ من الحوادثِ العظام ، والخطوبِ الجسام ، فهل  
أخذتَ على الأيامِ عهدًا لنفسك ، فتأخذَه لولدك ؟ وهل  
وثقتَ بما في يدك ، فتثقَ بما في يد غيرك ؟

أيها الملكُ المغرور : انك ستفارقُ عما قليل هذا القصرَ  
الكبير ، الى ذلك الكوخِ الحقير ، وسيحيطُ بك الجنْدُ  
في منفاك إحاطةَ الاخضاعِ والاذلال ، لإحاحةِ الاعظامِ  
والاجلال ، وسيموتُ ولدك محرومًا هذا العرش الذي

هياته له ، بل محروما بضعة أشبار من تربة فرنسا يضطجع  
فيها ضجعة الموت

أيها الملكُ المغرور : لا تقل إن المستقبل لي ، فأنما  
المستقبلُ لله

تركتُ هذا الموقفَ الفخمَ الجليل وقد امتلأت نفسي  
عبرةً بمصائر الأيام ، ومصارع الكرام وتقلبات الدهر  
ما بين رفع وخفض ، وإبرام وتقض ، ومشيتُ حتى وصلت  
إلى برية جرداء ، ودوية قفراء ، لا يطرُقها إنسان ، ولا يدب  
بها حيوان ، فلهجتُ على البعدر جلايمشي على بعض الشواطئ  
فوق أرض رملية يخدع ظاهرها ، ويقتل باطنها ، ويدب  
ماؤها في أحشائها ديب الصبياء ، في الأعضاء ، ويمكن  
في صدرها كون الأسرار ، في صدور الاقدار

فما هي إلا بضعة خطوات حتى وقع نظري على رجل  
مِسكين قد غاصت قدماه في الرمل ، يحاول نزعهما ففاص إلى  
ركبتيه ، فتحلحل ، ففاص إلى صدره ، وما زال يساعِدُ

على نفسه بنفسه ، ويهبط شبراً كلما حاول أن يرتفع قتراً ،  
حتى لم يبق منه على ظهر الأرض غيرَ قمٍ يصرخ بالدعاء ،  
وعينٍ تذرف بالبيكاء ، ثم مالبتنا أن غطاهما الرمل فرفع يديه  
بالدعاء ، فلم يجد من رحمةٍ في الأرض ولا في السماء

وقفت أمام هذا المشهد المؤثرِ المحزنِ وقفةً أرسلتُ  
فيها بضغ قطراتٍ من الدمع على هذا البائس المسكين ،  
وقلت في نفسي إنني قد عجزت عن إسماعه في نكبته ،  
ومعونته في شدته ، فلا أقُلُّ من أن أسعده بقليل من  
الأسف على مصيره المحزنِ الأليم

ثم فارقتُه ومشيتُ حتى بلغت منزلَ الشاعر لامارتين ،  
فرايته جالساً في غرفته الصغيرة وليس معه من يؤنسُه غير  
كلبه المقفي على عتبة بابه فسمعتُه يخاطبه ويقول له .

أيها الكلبُ الأمين : قد هجرني الناسُ وبقيتَ بجاني ،  
وخانني الأصدقاء ووفيتَ لي ، فأنت في نظري أوفى الأوفياء ،  
وأصدق الأصدقاء ، ولولا أنك كريمُ الأخلاق متواضعٌ

تأبى إلا أن تعرف لسيذك منزله من السيادة عليك ،  
وتحفظ له فضل ما أسدى من النعمة اليك ، لأ كبرت  
جلستك هذه عند عتبة الباب ، ولا جلستك بجانبى  
على فراشى ، لأنك صديق ومؤنس ، ولأنك أحق  
بالأكرام من كثير من أولئك الذين يفترشون الطنافس ،  
ويتوسدون الوسائد ، وحسبى منك هذه النظرات التى  
تلقيها على يهدوء وسكون ، كأنك تقرأ بهافى صفحة وجهى ،  
ما غاب عنك من دخيلة أمرى ، وكأننى أسمعك تقول  
ما باله ؟ وما شأنه ؟ وما الذى يبكيه ؟ ليتنى أعرف دخيلة  
أمره ، وليتنى أستطيع أن أكون فداؤه ، فحسبى منك ذلك ،  
وهل يطمع الإنسان أن يجد من أوفى أصدقائه أكثر مما  
أجده فى لفتاتك ، وألمحه فى نظراتك

سمعتُ لامارتين يناجى قلبه بهذا النجاء الرقيق  
فتسللتُ وذهبت لشأنى ، وأنا أقول فى نفسى إذا كان

لامارتين وهو أشعرُ شاعرٍ في فرنسا ، وفرنسا مهبطُ وحي الشعرِ ، لم يجد له صديقاً وفيكغيرَ كلبه المقصي على عتبة غرفته ، فأين يذهبُ سائرُ الشعراء ، ومتى يجدون الاصدقاء

توكتُ منزلَ لامارتين وذهبتُ الى منزل «دى موسيه» فرأيتُه معتزلاً في غرفة من غرف منزله يبكي بكاء مرأً، ويزفر زفيراً شديداً تكاد تنقطعُ له أحشاؤه ، فقلتُ ليت شعري ما أبكاه ؟ وما الذي دهاه ؟ فسمعتُه يترنم بقصيدة من قصائده يشرح فيها تاريخَ جده وهو اشر حاكمٍ ثرواُمولاً حتى كان يحيل الى أن كلُّ بيتٍ من أبنائها جذوةُ نارٍ ملتهبة ، وسمعتُه يشكو فيها من خيانة حبيبته ( جورج صاند ) ويعالج نفسه على أن يسلوها ، ويتناسى عهداً وذمماً ، فلا يجد الى ذلك سبيلاً ، وما هو الا أن أتم قصيدته حتى تغير لونه ، وشخص بصره ، واضطرب اضطرابَ الاغصان اليابسة ، بين أيدي الرياح العاصفة ، ثم أخذ يهذي هذيانَ المحموم ، ويخلطُ في كلامه خلطاً شديداً ، فعلمتُ أن الرجل قدجن ، وأن العالم الشعري

قد فُجِعَ فيه الى الابد ، فضيتُ لسبيلي ، وأنا أسأل الله العافية ،  
وأقول إن جمال المرأة أحقرُ من أن يقتلَ أو فرَع عقلٍ ، وأعجزُ  
من أن يطفئُ أكبرَ قريحة :

ولكنها الاقدارُ تجري بحكمها

علينا وأمرُ الغيبِ سرٌّ محجب

تركْتُ منزلَ دى موسيه ومشيتُ في شارعٍ من شوارع  
باريسَ فرأيتُ شيخاً رثَ الثيابِ زرى الهيئته يمشي مشيةً  
هادئة مطمئنة ، ويجري في رجليه نملا بالية ، قد أطلتْ أصابعه  
من خروقتها ، كما تطل الحياتُ من أجعارها ، فأتبعتُه نظري ،  
فرايته لا يرفع طرفه سكوناً وإطراقاً ، ولا يكاد يحرك عضواً  
من أعضائه رزانه ووقاراً ، فقلت في نفسي إن لهذا الرجل شأنًا ،  
فشيتُ وراءه حتى رأيتُه قد وقف على باب حانوت إسكاف ،  
فلم يجد صاحبَ الحانوت في مكانه ، فجلس على الأرض  
ينتظره حتى يعودَ فيخصف له نملا ، فسألتُ بعض المارة  
عنه فقال هذا ( كورنى ) شاعر فرنسا ، فأخذتني الدهشة ،



وملكني العجبُ ، حتى كاد يحول بيني وبين عقلي ، وقلتُ  
 في نفسي : ويح لكم معشر الناس ، أنتم تنون بقطعة من الجلد  
 الاسمر ، على رجل يقلدُ أعناقكم الدرَّ والجوهر ، أعجزتم  
 عن أن تجمعوا أمركم على أن تمسحوا هذه الفضونَ عن  
 تلك الجهة التي تجودُ عليكم كل يوم بما يفرجُ كربكم ،  
 ويخففُ محنتكم ، ثم رجعت أدراجي ، وأنا أقول كان  
 قضاء حتما على الدهر ألا ينيل هؤلاء الأدياء من دهرهم  
 ما يريدون ، ولا يمنحهم من العيش ما يشتهون

ان في جلسة لامارتين منفرداً في منزله لامؤنس له  
 غير كلبه ، وفي عزلة دى موسيه في غرفته بين دموعه  
 وأحزانه ، وفي جلسة كورنى أمام حانوت الاسكاف  
 ينتظر ترقيع نعله ، لآية للمتفكرين ، وعبرة للمعتبرين  
 الآن عدت من سياحتي في ذلك الكتاب أشكر  
 للكاتب ما كتب ، والمترجم ما ترجم ، وأقول من لى في كل  
 يوم بسياحة مثل هذه السياحة ، في كتاب مثل هذا الكتاب

## دمعة على الأدب

مات بالأمس إمام الشعر البارودي ، وإمام النثر محمد عبده ، فجزعنا ما جزعنا ، وسكبنا عليهما من الدموع ، ماسكبنا ، ثم كفكفنا من تلك الدموع ، وخفضنا من زفرات الضلوع ، حينما سمعنا قول القائل : إن في الباقي عزاء عن الفاني ، وإن في الأبناء خلفاً من الآباء ، ولقد كر على عهدهما الشهر بعد الشهر ، والدهر بعد الدهر ، والأدب جاثم في مكانه هامد ، لم يُبعث من مرقده بعد ما قبرناه ولم ينشر من قبره بعد ما واريناه ، فتساءلنا أين الباقي الذين يزعمون ، واخلف الذي يذكرون ؟

أين فطاحل اللغة الأدبية ، لا السياسة ، وأرباب الأقلام العربية ، لا الأعجمية ؟

عذرنا المويلحي الكبير واليازجي لأنهما ماتا ولحقا بصاحبيهما ، فصل مات شوقي وحافظ والبكري والمويلحي الصغير ؟ ؟

ما مات منهم أحد ، وانما كانت حياة ذينك الرجلين ،  
حياة الصناعتين ، وكان لوجودهما سرٌّ من الأسرار ينبعثُ  
في الألسنة فيطلقها ، والأقلام فيجريها ، وكانت منزلتهما  
من الأحياء منزلة الأم من مصاييح الكهرباء ، تشتعلُ  
المصاييحُ بتيارها ، وتضى بأسرارها ، فاذا فرغت مادتها ،  
وانقضى أجلها ، عم الظلام واشتد الحلك ، والمصاييحُ  
كما هي ، جسمٌ بلا رُوح ، ولفظ بلا معنى

أما شوقي فقد طار في جوٍّ غير هذا الجو ، وهام  
في واد غير ذلك الوادي ، وما زالت تعبتُ به الانواء ،  
حتى أغرقته في شبر من الماء ، وأما حافظٌ فقد انقضت حياته  
الثرية قبل انقضاء البؤساء (١) أما حياته الشعرية فلم يبق  
منها غير نظم المقالات السياسية من العام إلى العام ، وأين  
هذه القيثارة البسيطة ذات اللحن الواحد من ذلك العود  
الأجوف الرنان الذي كنا نسمعُ منه مختلفَ الألحان ،

(١) هو كتاب لفكتور ميغو الشاعر الفرنسي ترجمه حافظ ابراهيم ترجمه  
فصيحة ولم يتمه

وأفانين الأشجان ، وأما البكرى والمويلحى فقد قضيا حق  
التأليف هذا بصهاريجه <sup>(١)</sup> وذاك بفتراته <sup>(٢)</sup> ثم لحقا بالسابقين ،  
ومضيا على أثر الماضين :

أين سكانك لا أين لهم  
أحجازاً أوطنوها أم شاماً  
أين الروضة الغناء التي كنا نتفياً ظلها ، ونهصر  
أغصانها ، ونقطف ماشئنا من ورودها ورياحينها ؛ وأين  
البلابل التي كانت تنقل بين أشجارها فتطرب بالآغاريد ،  
وتستهوى بالأناشيد :

فأسألها واجعل بكاء حوايا نجد الدمع سائلا ومحيبا  
أنا لا أعجب لشيء عجب لهؤلاء الأدباء ، يحزنون ، فلا  
يبكون ، ويطربون ، فلا يضحكون ، ويتألمون بلا أنين ،  
ويعشقون بغير حنين

أيطرب البلبل فيغرد ، ويشجى الحمام فينوح ، ويطرب

(١) هو كتاب صهاريج الأولو للسيد البكرى (٢) هو كتاب فترة من  
الزمن السمي عيسى بن هشام لمحمد المويلحى

الشاعرُ، ويشجى الكاتبُ، فلا ينطق لسانُهما ولا يهتز قلمُهما؟  
لما أسنَّ عمرُ بنُ ربيعة ورأى أن شعرَ الغزلِ والتصابي  
غيرَ لائقٍ بشيبه ووقاره عزم على هجره فاستطاع إلى ذلك  
سيبلا، وغلبَ على أمره كما يُغلبُ المرءُ على غرائزه وسجاياه،  
فاحتال لذلك بأن حلف ألا يقولَ بيتًا من الشعر إلا أعتق  
رقبةً، فشكا إليه رجلٌ حبا برح به، فحن واهتاج ونظم أبيتًا  
في شأن الرجل ووجدِه، ثم أعتق عن كل بيتٍ رقبة  
فهل نذر أدباؤنا مانذر عمرُ بن أبي ربيعة، وعم في شرح  
الشباب وإبان الفتوة؟ ان كانوا فعلوا ذلك فأسأل الله لهم  
قصةً كقصة عمرَ تهيجُ أشجانهم، فتحنثُ أيمانهم،  
والامةُ كفيلةٌ لهم بوفاء الذور، وكفارة الأيمان  
وذو الشوق القديم وإن تعزى  
مَشُوقٌ حين يلقى العاشقينا

﴿ تم الجزء الثاني من النظرات ﴾

﴿ ويليه الجزء الثالث ﴾

﴿ فهرس الجزء الثانى من النظرات ﴾

صحيفة	صحيفة
١٨٣ الاوصياء	٣٠ البيان
١٩٥ العام الجديد	١٤ السريرة
٢٠٢ سحر البيان	١٩ زيد وصمرو
٢١٩ الكبرياء	٢٥ أبو الشمقمق
٢٢٥ الانتحار	٣٢ دورة الفلك
٢٣٠ الحياة الشعرية	٣٦ تأبين فولتير
٢٣٥ رباعيات الخيام	٥٧ العلماء والجهلاء
٢٤٢ الى تولستوى	٦٢ الرجل والمرأة
٢٥٢ وارحمته	٧٠ الدعوة
٢٥٩ خطبة الحرب	٧٦ الحياة الذاتية
٢٦٥ الانسانية العامة	٨٥ العبرات *
٢٧٢ أدوار الشعر العربي	٩١ دمعة على الاسلام
٢٧٦ حوائث الاعراض	١٠١ السياسة
٢٨٢ الرثاء	١٠٥ خداع العناوين
٢٩٦ الشعر	١١٥ الاغراق
٣١٢ الشهيدتان	١٢٠ اللقيطة
٣١٩ الدماء	١٣٢ الصندوق
٣٢٦ الكوخ والقصر	١٣٧ الفناء العربي
٣٣٠ على سرير الموت	١٥١ التوبة
٣٤٣ غدر المرأة	١٦٣ الحمد
٣٥١ الضاد	١٦٧ طلوزاء
٣٥٥ سياحة فى كتاب	١٧٣ خبايا التروايا
٣٦٥ دمعة على الادب	١٧٧ القهار











